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Veinte años no son sólo una cifra redonda: son una herida abierta.
Dos décadas han pasado desde que el Estado mexicano decidió enfren-
tar una crisis compleja —la violencia criminal— con una respuesta simplis-
ta y profundamente dañina: la militarización de la seguridad pública. A 
partir de entonces, la excepción se volvió regla, la violencia se normalizó 
y la impunidad se institucionalizó. Este número de DeFonDHo se inscribe 
en ese tiempo largo del dolor, pero también en el de la resistencia, la 
memoria y la dignidad.

Los textos que integran esta edición parten de una constatación 
incómoda: el país que prometió paz mediante la fuerza armada heredó 
muerte, cárceles llenas, personas desaparecidas y comunidades rotas. 
No busca hacer un recuento de estos 20 años, por el contrario, busca 
situarnos en la realidad que se ha ido profundizado derivado de las polí-
ticas de seguridad y justicia implementadas. 

La historia de Leidy y Alexa, niñas privadas de la vida arbitrariamente 
por el Ejército, no es un “caso aislado”, un “exceso” ni un “error operativo” 
en un enfrentamiento: es la consecuencia previsible de un modelo que 
concibe a la población como enemiga. Su caso, como tantos otros, evi-
dencia el costo humano de delegar la seguridad pública a instituciones 
entrenadas para la guerra y no para la protección de la vida.

Ese mismo paradigma se reproduce en el sistema penal. El creci-
miento explosivo de la población carcelaria en las últimas dos admi-
nistraciones confirma que el castigo se ha convertido en sustituto de 
la justicia. El populismo punitivo —que presume detenciones mientras 
vacía de contenido las garantías procesales— no ha reducido la violen-
cia ni fortalecido el Estado de derecho; en cambio, ha profundizado la 
desigualdad y el hacinamiento, castigando de manera desproporciona-
da a los sectores más pobres y en particular a las mujeres. En nombre 
de la seguridad, se ha debilitado la justicia.

A 20 años de los operativos en Atenco, las mujeres sobrevivientes 
de tortura sexual siguen exigiendo lo mismo que entonces: verdad, 
justicia y no repetición. Su persistencia desmiente la narrativa oficial del 

“tiempo de mujeres” cuando esta no se traduce en sanciones, repara-
ciones integrales y transformaciones estructurales. Ellas nos recuerdan 
que la memoria no es pasado, sino presente que interpela.

E d i t o r i a l

Dos décadas de luchas 
por la dignidad

Foto: Centro Prodh
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Este número también mira más atrás, a más de tres décadas del levanta-
miento zapatista, para preguntarse con honestidad si el lenguaje de los dere-
chos sociales ha logrado traducirse en condiciones materiales de vida digna. 
Reconociendo que si bien existen avances normativos y también en la reduc-
ción de algunos indicadores de pobreza, la desigualdad estructural y el despojo 
territorial persisten, en un contexto donde la macrocriminalidad gana terreno. El 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) sigue siendo un espejo incómo-
do para el poder: evidencia que reconocer derechos no equivale a garantizarlos 
y que la autonomía construida desde abajo sigue siendo una deuda del Estado.

En contraste con la desmemoria institucional, la lucha de las familias de 
Pasta de Conchos muestra que la esperanza no es ingenuidad, sino constancia. 
Dos décadas después, los rescates en la mina confirman que la verdad siempre 
fue posible y que la voluntad política puede romper décadas de impunidad. Esa 
cuerda de vida que sostienen las familias es también un mensaje para todas las 
víctimas que siguen esperando justicia.

La proximidad del Mundial de Fútbol expone otra paradoja: mientras se 
invierten recursos millonarios en la fiesta global, el país enfrenta una crisis de 
derechos humanos sin precedentes. Protestar en ese contexto no es arruinar la 
celebración, sino disputar su sentido, abrir conversaciones incómodas y necesa-
rias. El derecho a la alegría no puede construirse sobre el silenciamiento de las 
víctimas. En todo caso, protesta y celebración no son excluyentes, sino expre-
siones legítimas de dignidad y derechos.

Todo este panorama de por sí complicado, se ve recrudecido por las cre-
cientes presiones de la administración de los Estados Unidos sobre el gobierno 
de nuestro país y las políticas nacionales en torno a temas torales: seguridad, 
comercio, migración, equilibrio de poderes. No es la agenda lo que resulta 
inaceptable, son las innobles e ilegítimas coacciones de alguien que apela a la 
fuerza y a la imposición, más que a la cooperación y la buena fe y que persigue 
sólo sus propios intereses.

Finalmente, la crisis de desapariciones atraviesa como un hilo oscuro toda 
esta edición. Más de 133 mil personas desaparecidas no son una herencia incó-
moda del pasado, sino una responsabilidad presente. La negativa del Estado a 
reconocer la dimensión del problema y a aceptar mecanismos internacionales 
de apoyo profundiza el abandono de las familias buscadoras, que siguen car-
gando solas con la tarea que debería asumir la autoridad.

Este número reúne historias distintas, pero unidas por un mismo impulso: 
la defensa de la dignidad frente a la violencia estructural y la impunidad. Los 
rostros que aparecen en estas páginas no son símbolos abstractos; son per-
sonas que, desde el dolor, han construido esperanza colectiva. A ellas y ellos 
dedicamos este número, con la convicción de que la memoria, la denuncia y 
la organización siguen siendo las herramientas más potentes para disputar el 
futuro. Porque, a veinte años del inicio de una época que será recordada por el 
dolor que dejó la violencia, la dignidad no se rinde.

Centro de Derechos Humanos
Miguel Agustín Pro Juárez A.C.
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En los últimos veinte años, México ha experimentado una transformación 

significativa en su enfoque hacia la seguridad pública, marcada por una 

serie de decisiones políticas y jurídicas que han consolidado la presencia 

militar en diversos aspectos de la vida pública.

A 20 años de la Guerra
contra el Narcotráfico:
militarización, impunidad y dolor persistente

Como hemos documentado en diversas publi-
caciones –particularmente en Poder Militar–, la 
expectativa de transitar hacia una alternativa civil 
con la creación de la Guardia Nacional en 2019 se 
desvaneció ante una expansión sin precedentes 
de la presencia militar, respaldada por profundos 
cambios legales. A la par, la violencia rampante en 
diversas zonas del país se normalizó y la impunidad 
continúa siendo una constante. Adicionalmente, 
esa violencia transformó su alcance y las redes 
criminales –inicialmente enfocadas en las rutas de 
narcóticos– diversificaron sus actividades delicti-
vas, mientras la crueldad y el terror asociados a 
ellas se expandieron.

Estas realidades sólo pueden comprender-
se si se reconoce la profundidad y extensión 
de los vínculos entre las organizaciones delic-
tivas y distintos sectores del Estado mexicano. 
Hablamos de verdaderas redes macrocriminales, 
que permanecen a lo largo del tiempo y subsis-
ten más allá de la suerte de sus liderazgos fungi-
bles y de las alternancias sexenales. Estas redes 
no sólo se benefician de la colusión de institu-
ciones locales, sino que por la propia naturaleza 
y la expansión de sus actividades suponen la 
connivencia de las fuerzas de seguridad estatal 
y federal –incluidas las Fuerzas Armadas que no 
son incorruptibles–, así como la protección de 

Ilustración: Eduardo Mirafuentes
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las instituciones de procuración de justicia y de 
actores políticos. 

Hoy, la mayor amenaza a la que se enfrenta 
la frágil democracia mexicana es el avance del 
control territorial que ejercen las organizaciones 
criminales en diversas regiones del país bajo el 
auspicio y corrupción de múltiples instituciones 
políticas. En ese contexto, la violencia continúa 
dejando relatos dolorosos en el país: homicidios 
en niveles alarmantes, desapariciones y despla-
zamientos forzados que se extienden en múlti-
ples regiones.

En ese contexto, uno de los principales indica-
dores que han revelado la dimensión de la violen-
cia es el de los homicidios, cuya tasa se triplicó en 
el sexenio de Felipe Calderón en el que se imple-
mentó la llamada “Guerra contra el Narcotráfico”. 
Los índices continuaron en aumento durante 
el sexenio de Enrique Peña Nieto y ya en el de 
Andrés Manuel López Obrador, si bien se contuvo 
la tendencia que iba en aumento, los números 
continuaron en un nivel alarmante. En esta admi-
nistración se han anunciado avances significativos 
respecto de la reducción de este delito.

La disminución de homicidios en un país como 
México es relevante pues se trata de vidas huma-
nas; a la vez hay que ponderar esos pasos a la luz 
de cerca de dos décadas de violencia generaliza-
da que, aún hoy, alcanza dimensiones dolorosas e 
inaceptables. Entre los elementos que deben pon-
derarse está la impunidad, que continúa siendo 
casi total en los casos de homicidio y otros delitos 
graves, lo que difícilmente permitirá cambios sos-
tenidos de largo plazo. Adicionalmente, la política 
de despliegue militar continúa teniendo impac-
tos severos, como hemos visto en casos recientes 
como el de Leidy y Alexa –dos niñas de 7 y 11 años– 
sobre el cual profundizaremos más adelante. 

En septiembre de 2024, una reforma constitu-
cional transfirió la Guardia Nacional a la Secretaría 
de la Defensa Nacional (SEDENA), perpetuando 
la estrategia de militarización de la seguridad 
pública. Las Fuerzas Armadas desempeñan ahora 
un número cada vez mayor de funciones civiles 

—investigaciones penales, recopilación de infor-
mación, proyectos de infraestructura y gestión 
turística— lo que suscita inquietudes en cuanto a la 
transparencia. Mientras tanto, los despliegues mili-

tares han resultado ineficaces para garantizar la 
seguridad; en cambio, han generado abusos y ries-
gos para los derechos humanos y la democracia. 

Aunque hay zonas del país donde la presencia 
del Ejército es necesaria para garantizar la seguri-
dad de forma inmediata, las facultades y el poder 
de decisión otorgados a las Fuerzas Armadas se 
ejercen sin ningún tipo de control civil ni externo. 
La reforma de 2024 no introdujo dichos contro-
les, dejando las acciones militares sin supervi-
sión ni rendición de cuentas. Adicionalmente, se 
adoptaron diversas reformas –presentadas por 
la presidenta Claudia Sheinbaum– centradas en 
el fortalecimiento de la Secretaría de Seguridad y 
Protección Ciudadana y la creación de un Sistema 
Nacional de Inteligencia, que al igual que en las 
nuevas facultades de las Fuerzas Armadas, care-
cen de garantías democráticas y externas esencia-
les. Esto además en el contexto de las presiones 
del gobierno estadounidense de mostrar resulta-
dos en materia de tráfico de drogas y migración. 

En general, todas estas reformas consolidan 
un Estado con amplios poderes de vigilancia digi-
tal, con más motivos para utilizar nuevas tecno-
logías en materia de seguridad, más militarizado, 
más centralizado en la definición de las políticas 
de seguridad y con múltiples organismos faculta-
dos para investigar delitos. Aunque estos cambios 
se han presentado como la solución ante la crimi-
nalidad y la violencia, y pueden resultar atrac-
tivas para quienes buscan “mano dura”, dichas 
medidas conllevan riesgos para la privacidad y 
otros derechos humanos, ya que carecen de los 
controles adecuados.

Porque detrás de estas políticas y estadísticas 
hay familias y rostros concretos, que contrastan 
con los mensajes oficiales centrados en cifras y 
reducciones porcentuales. Que desde la tribuna 
presidencial y otros espacios de poder se insista 
en que la violencia disminuye y que el problema es 
sólo de percepción, minimiza la realidad que viven 
cientos de familias: tanto aquellas cuyos casos 
alcanzan visibilidad mediática, como las muchas 
otras que permanecen en el anonimato. 

Este número busca precisamente volver a esos 
rostros, a las historias concretas y a las conse-
cuencias humanas de veinte años de políticas de 
seguridad fallidas.
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La alerta sobre la participación de las Fuerzas Armadas en tareas de seguridad 
pública no tiene que ver con una posición ideológica que busca deslegitimar 
a las instituciones castrenses, como aseguran algunos sectores. Tiene que ver 
con consecuencias concretas, entre ellas, el aumento cuantitativo y cualitativo 
de violaciones a derechos humanos derivadas del amplio despliegue militar en 
todo el país. Desafortunadamente, existen numerosos nombres de víctimas y 
sobrevivientes de abusos castrenses que muestran los efectos más lesivos y 
dolorosos de la militarización y que ponen rostro humano a esta problemática.

el rostro de las consecuencias
de años de expansión del
poder militar

Leidy
y Alexa:

Entre ellos se encuentran los rostros de Leidy 
y Alexa, dos niñas de 7 y 11 años de edad, priva-
das de la vida arbitrariamente por elementos del 
Ejército en Sinaloa. En el ataque también fueron 
heridos una adolescente, un niño y dos adultos de 
la misma familia, en mayo de 2025.

El día de los hechos, los padres de Leidy lleva-
ban a las niñas y a los adolescentes a la escuela. 
Al transitar en su camioneta por una carretera de 
la comunidad de La Cieneguilla, se dieron cuen-
ta de que el camino estaba bloqueado y dieron 
vuelta para regresar hacia su casa, momento 
en el que, sin previo aviso o justificación alguna, 

un convoy de tres vehículos del Ejército, del 42 
Batallón de Infantería de Guamúchil, abrió fuego 
contra el vehículo en el que transitaban. En un 
inicio, las autoridades informaron que se trató de 
un enfrentamiento, versión que después nunca 
desmintieron ni corrigieron públicamente.

Desde el primer momento del cruento suceso, 
la familia de las dos niñas, con firmeza y valentía, 
alzó la voz para exigir justicia y denunciar el uso 
arbitrario de la fuerza. Esto fue posible, en parte, 
porque lamentablemente ya habían enfrentado 
un evento tan doloroso como este: la privación 
arbitraria de la vida de un integrante de la familia 

Foto: Centro Prodh



6 | DEFONDHO

–Zenón Medina– en 2008. Desde ese momento, su 
viuda había exigido justicia y reparación, acom-
pañada del Centro Prodh, lo que culminó con la 
firma de un Acuerdo de Solución Amistosa ante la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
en 2022. Así, una vez más, una familia vio su 
proyecto de vida destruido irreparablemente, en 
este caso, siendo aún más grave al tratarse de 
dos niñas.

Desde entonces, la familia ha exigido que los 
hechos se investiguen diligentemente, con su 
participación activa y que se sancionen debida-
mente. Como en otros casos, en un principio, la 
Secretaría de la Defensa Nacional (SEDENA) inició 
investigaciones paralelas por el delito de des-
obediencia, contrariando los estándares interna-
cionales que dictan que esto debe conducirse 
por la vía civil, lo que ya ha sido impugnado por 
los familiares de las niñas. Fue su determinación 
la que ha logrado que el proceso avanzara en las 
instancias civiles. Incluso, en diciembre de 2025 
la Comisión Nacional de Derechos Humanos 
(CNDH), que en otros casos ha sido omisa en 
señalar los riesgos ante los abusos militares, emi-
tió la recomendación 201VG/2025, donde se 
reconoce la responsabilidad de la SEDENA por las 
violaciones y exige la reparación de las víctimas.

Fue hasta 11 meses después del ataque, que 
la familia fue notificada sobre la ejecución de 
órdenes de aprehensión en contra de 13 elemen-
tos del Ejército mexicano y consecuentemente, el 
6 de abril de 2026, que éstos fueron vinculados 
a proceso por los delitos de homicidio calificado 
y tentativa de homicidio. La decisión fue inédita, 
ya que los procesos de justicia relacionados con 
Fuerzas Armadas comúnmente enfrentan obstá-
culos y protección de las instituciones castrenses 
a sus elementos.

En su decisión, el Juez destacó que los ele-
mentos castrenses cuentan con adiestramiento 
y formación en el uso de la fuerza y que existía 
una alta previsibilidad del resultado letal que oca-
sionaría el accionar de sus armas en contra de la 
camioneta en la que transitaba la familia.

Esta misma advertencia la hemos escuchado de 
múltiples organismos internacionales. Por ejemplo, 
el ex Relator sobre Ejecuciones Arbitrarias, Cristof 
Heyns, advirtió en 2021 en un foro en México que 

“el problema con la respuesta militar es que el 
Estado trata a sus ciudadanos no como ciudada-
nos, sino como enemigos [...] Los elementos mili-
tares están entrenados para usar la fuerza letal 
como primer recurso”, resaltando que el enfoque 
a largo plazo de la participación del Ejército en 
funciones policiales es uno que seguramente con-
tinuará agravando la situación. 

El caso de Leidy y Alexa no es aislado. Medios 
han reportado los asesinatos de más de 60 niños 
y niñas en la entidad durante el primer año de 
recrudecimiento de los enfrentamientos entre 
grupos criminales. Además, en esta administra-
ción se han registrado más casos de presuntas 
ejecuciones a manos de elementos de las Fuerzas 
Armadas en diversos lugares del país, reportados 
por valientes periodistas en Sinaloa y en otras enti-
dades como Baja California, Chiapas, Guanajuato, 
Michoacán y Tamaulipas.

En el caso de Leidy y Alexa, es importante 
reconocer los primeros pasos en la justicia civil, 
sin dejar de lado el reto para la Fiscalía General de 
la República y el Poder Judicial de la Federación, 
destacando de éste –que ha prometido estar más 
cercano a la sociedad– la obligación de llevar a 
cabo un proceso en el que demuestre su autono-
mía e independencia en casos relacionados con 
las Fuerzas Armadas. También será una prueba 
para la SEDENA, que debe garantizar su colabora-
ción con la investigación, pues históricamente han 
prevalecido la opacidad y la secrecía que funcio-
nan como un manto protector para sus elementos 
que impide la rendición de cuentas. 

El caso también debe cuestionar a los más 
altos mandos de las Fuerzas Armadas, que deben 
alejarse de mensajes que minimizan la gravedad 
de estos hechos o los presentan como eventos 
aislados, en lugar de reconocerlos como prácticas 
persistentes. También interpela a la sociedad a no 
ser indiferente frente a estos casos, que hemos 
visto repetirse en estos 20 años. Porque si la eje-
cución arbitraria de dos niñas no nos muestra la 
urgencia de repensar los despliegues militares y 
los controles que se deben implementar –incluso 
en los lugares con mayor violencia como Sinaloa– 
difícilmente podremos desescalar la preocupante 
situación actual y garantizar que estos casos no se 
vuelvan a repetir.
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Las políticas de seguridad que han sido profundizadas y sostenidas en 

estos veinte años, han llegado acompañadas del incremento del uso 

desproporcionado del sistema penal en contra de las personas en mayor 

situación de vulnerabilidad: mujeres, indígenas, personas viviendo en pobreza.

como herramienta
de populismo punitivo

El uso del
sistema penal

El patrón refleja elementos típicos del popu-
lismo punitivo, en el que las políticas de castigo 
responden más al aprovechamiento del clamor 
social por seguridad que a evidencia probada de 
su eficacia y desdeñan el respeto a los derechos 
humanos. El uso de discursos basados en “mano 
dura” y la ampliación de medidas punitivas se han 
observado como parte de una estrategia política 
de distintos gobiernos, tanto en la actuación de 
los ejecutivos estatales como en decisiones legis-
lativas. Estos patrones se mantienen hasta hoy.

Este populismo punitivo, con frecuencia tam-
bién llamado populismo penal, describe una ten-

dencia a diseñar leyes y políticas criminales más 
duras para ganar apoyo popular o legitimidad 
de los gobiernos, más que por evidencia sobre 
su eficacia real. Se orienta entonces, primordial-
mente, hacia respuestas represivas frente a la 
delincuencia (mayores penas, menos garantías 
procesales) y se impulsa muchas veces en con-
textos de miedo social ante la inseguridad, como 
el que vivimos en México.

Implica, pues, políticas que priorizan penas y 
encarcelamiento incluso si no hay pruebas claras 
de que reduzcan la criminalidad, y que socavan 
garantías procesales. Estas políticas, por supues-

Foto: iStock
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to, suelen apuntar “hacia abajo” —hacia grupos 
sociales vulnerables o delitos populares en el dis-
curso público— y consolidan narrativas de segu-
ridad dura. Los delitos que más frecuentemente 
han sido utilizados para justificar estas políticas 
son la delincuencia organizada, los delitos con-
tra la salud, el secuestro y, más recientemente, la 
extorsión. Así, las leyes y políticas criminales de 
los últimos años constituyen, en realidad, un puni-
tivismo de carácter populista, incluso después de 
las reformas al sistema penal que llevaron a la 
creación del sistema acusatorio. 

En otros espacios ya desde el Centro Prodh 
hemos destacado que el sistema penal de delin-
cuencia organizada ha dejado de ser excepcio-
nal. Con procedimientos excepcionales y derechos 
limitados, bajo la justificación de enfrentar la com-
plejidad de la criminalidad, esa excepcionalidad se 
ha ido expandiendo sin atender el verdadero cen-
tro de la impunidad en México, que sigue siendo la 
debilidad estructural de las fiscalías. 

En esa excepcionalidad se enmarca la prisión 
preventiva oficiosa –una forma de prisión automá-
tica sin evaluación judicial– que ha sido declarada 
inconvencional en al menos dos sentencias de la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos y que 
se encuentra frente a la Suprema Corte de Justicia 
de la Nación como uno de los temas centrales de 
discusión sobre el futuro de los derechos de miles 
de personas en el país. 

Es indudable que la expansión del catálogo 
de delitos que ameritan prisión preventiva oficio-
sa ha sido uno de los factores estructurales clave 
detrás del aumento de la población carcelaria: 
se ha incrementado drásticamente el número de 
personas encarceladas sin juicio. La población sin 
sentencia representa una parte creciente de los 
presos, lo que indica un enfoque centrado más 
en detención preventiva que en soluciones inte-
grales de justicia. Como se sabe, varias reformas 
en los últimos años, especialmente desde 2019, 
ampliaron los delitos que ameritan esta medida 

cautelar que funciona como una pena anticipada, 
lo que coincide con el crecimiento de la pobla-
ción penitenciaria. 

Más aún, el cambio reciente de estrategia de 
seguridad, centrada en el aumento del número de 
detenciones, coincide con aumentos rápidos en 
la población carcelaria, aunque no siempre con 
eficacia comprobada en reducción de criminali-
dad. Sin que ello haya significado una reducción 
sostenida de la criminalidad.

Un aumento sin precedentes

La población carcelaria en México ha aumenta-
do significativamente desde finales de los 2010, 
con una aceleración importante en los últimos 7 
años, aproximadamente. Si bien las cifras oficia-
les difieren con frecuencia, el dato más certero 
muestra que, en las últimas dos administraciones, 
el aumento ha sido sostenido con un incremento 
en torno al 30%. 

Entre 2018 y 2025, la población carcelaria pasó 
de unas 198,000 personas en prisiones estatales 
y federales en 2018 a más de 256,000 en 2025. 
Las cifras constituyen un récord histórico según 
datos oficiales. En comparación, durante media-
dos de la década de 2010 hubo incluso periodos 
con menos presos que plazas disponibles, lo cual 
muestra que después hubo un viraje hacia un 
encarcelamiento más intenso. 

Estas políticas impactan diferencialmente a 
grupos específicos. Recientemente, en una deci-
sión, el Comité sobre la Eliminación de Todas las 
Formas de Discriminación contra la Mujer constató 
que “el número de mujeres en prisión preventiva 
oficiosa en México aumentó un 10,3 % en los pri-
meros seis meses de 2020, en comparación con 
el aumento del 1,9 % en el caso de los hombres”. 
En general, para ese momento en porcentaje de 
mujeres detenidas bajo esta figura era mayor que 
el de los hombres en relación con la población 
total privada de la libertad. 
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Cambios en el perfil de la población privada 
de la libertad

Gran parte de este crecimiento se explica por el 
aumento de personas encarceladas sin sentencia, 
bajo figuras como la prisión preventiva oficiosa: un 
porcentaje elevado de personas privadas de la liber-
tad (en muchos periodos más del 40 %) están bajo 
esta medida cautelar. En 2025 se reportó que más 
de 100,000 personas estaban en prisión sin haber 
recibido una sentencia, una cifra sin precedentes en 
la historia reciente de México. Es decir, hay un uso 
cada vez más frecuente de estas medidas cautela-
res para mantener a personas privadas de la liber-
tad, lo cual aumenta la población carcelaria, genera 
sobrepoblación y permite presentar artificialmente 
resultados “positivos” en materia de seguridad.

De manera paradójica, en la medida en que 
aumenta la población en prisión disminuye tam-

bién el número de centros penitenciarios. En 
los últimos años el número de prisiones ope-
rativas cayó (de 309 a 275, aproximadamente). 
Esto, por supuesto, lleva consigo un muy grave 
problema de hacinamiento de personas en los 
centros penitenciarios y de aumento en las vio-
laciones a sus derechos humanos, situación que 
además se ha dejado de documentar adecua-
damente, debido al debilitamiento de la CNDH 
a cargo del Mecanismo Nacional de Prevención 
de la Tortura.

Dentro de esos números hay rostros y familias 
cuyas vidas se han visto trastocadas por políticas 
punitivas, cuya libertad ha estado en juego por 
años, y que solo con su testimonio y determina-
ción han logrado no solo su libertad –desde las 
mujeres de Atenco hasta Keren Ordoñez y Jovita 
Herrera– sino poner rostro a los efectos más lace-
rantes de estas medidas.
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“Hemos insistido en innumerables y reiteradas ocasiones en que uno de los objetivos 
que nos ha impulsado, y que no han permitido que el desgaste del tiempo y la 
impunidad nos rebase, ha sido la idea de que denunciar podría ser la forma de 
detener la práctica de tortura sexual y que, de alguna forma, nuestra denuncia 
podría traducirse en la garantía de que ninguna mujer pudiera vivir lo que vivimos 
y lo que sostenemos hasta hoy”.

dos décadas de romper el silencio 
contra la tortura sexual

Mujeres de Atenco:

Esas son palabras de Norma Jiménez, una de 
las sobrevivientes de los hechos de represión 
ocurridos el 3 y 4 de mayo del 2006 que deri-
varon en detenciones arbitrarias, tortura y tor-
tura sexual en San Salvador Atenco y Texcoco. 
Las expresó durante la última audiencia de 
supervisión de cumplimiento de la sentencia de 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
(Corte IDH), emitida en noviembre de 2018, des-
pués de que 11 sobrevivientes de tortura sexual, 
al no encontrar justicia a nivel nacional, acudie-

ran al Sistema Interamericano, acompañadas por 
el Centro Prodh y el Centro por la Justicia y el 
Derecho Internacional.

Desafortunadamente, a 20 años de los terri-
bles acontecimientos y tras casi ocho años del 
fallo de la Corte IDH, prevalece la impunidad en el 
caso: no ha habido una sola sentencia contra los 
perpetradores; continúa sin investigarse la cadena 
de mando del operativo, en los que participaron 
más de 2 mil elementos –entre municipales, esta-
tales y federales–, persiste la indolencia y la falta 

Ilustración: Eduardo Mirafuentes
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de atención médica y psicológica hacia las muje-
res, así como la ausencia de acompañamiento de 
las autoridades para la restitución de sus proyec-
tos de vida, además de que no se han implemen-
tado las medidas de no repetición. 

Esto, se debe, por un lado, a la falta de un 
liderazgo de la Secretaría de Gobernación para la 
coordinación de las autoridades en la implemen-
tación de las medidas y a la excesiva burocrati-
zación de los mecanismos de atención a víctimas 
a cargo de la Comisión Ejecutiva de Atención a 
Víctimas; y, por el otro, a los pactos de impuni-
dad que persisten hasta el día de hoy y que han 
impedido llevar a cabo una investigación sólida e 
integral de la planeación y ejecución del operativo, 
que incluya la cadena de mando, conforme a lo 
ordenado por la Corte IDH. 

En particular, respecto de la investigación, a 
la fecha no ha habido avances en la indagatoria 
a cargo de la Fiscalía Especial para los Delitos de 
Violencia contra las Mujeres y Trata de Personas. 
Han sido las mismas sobrevivientes quienes han 
interpuesto acciones legales frente a la fragmen-
tación de las investigaciones entre el fuero local 
y federal, sin que, paralelamente, la fiscalía fede-
ral haya generado un plan integral que aborde el 
operativo en su conjunto e investigue la cadena de 
mando. Además, no se ha garantizado su derecho 
a participar y a ser informadas sobre las indagato-
rias. A ello se suma su actuación deficiente al pre-
sentar reiteradamente solicitudes de órdenes de 
aprehensión con múltiples falencias, que además 
no atienden el marco fáctico establecido por la 
Corte IDH, al excluir la responsabilidad de mandos 
superiores. El actuar de esta Fiscalía Especializada 
dista de aquella anunciada en la presentación del 
plan de la Fiscal General respecto a la priorización 

de una perspectiva de género para las investiga-
ciones penales.

Pese al panorama desolador de 20 años de 
impunidad, la voz de las mujeres continúa siendo 
un referente por su determinación y valentía al 
denunciar que la tortura sexual es una práctica 
que tiene impactos diferenciados en las mujeres, 
viene acompañada de estereotipos y reproduce 
la violencia y discriminación contra las mujeres 
que se vive en diversos ámbitos, incluido el ámbi-
to institucional.

Porque como se ha mencionado repetidamen-
te, lo que no se nombra no existe y a 20 años de 
Atenco lo que no se ha nombrado es la impunidad 
que persiste hasta el día de hoy y que ha permiti-
do que la tortura sexual continúe siendo una prác-
tica utilizada durante las detenciones de mujeres, 
como ha quedado establecido en el Diagnóstico 
Nacional de Tortura Sexual, de la Secretaría de 
Gobernación, que destaca que cerca de 8 de cada 
10 mujeres detenidas fueron sometidas a algún 
tipo de tortura física durante la detención y 4 de 
éstas sufrieron algún tipo de violencia sexual. A 
esto se suma lo que ya se ha identificado respecto 
a cómo afecta de manera desproporcionada a las 
mujeres la prisión preventiva oficiosa. 

Ese es el legado de Patricia Romero, Patricia 
Torres, Suhelen, Italia, Norma, Edith, Mariana, 
Claudia, Yolanda, Ana María y Cristina, once muje-
res que rompieron el silencio contra la tortura 
sexual y que han denunciado que estos hechos 
suceden y no pueden volverse a repetir. 

Hoy, que es tiempo de mujeres, debemos reco-
nocer la valentía de las sobrevivientes que han 
alzado la voz frente a la tortura sexual para que 
nadie más la vuelva a sufrir; y el Estado, más que 
frases, les debe verdad, justicia y reparación.
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¿hay avances en los derechos sociales?

A más de tres
décadas del EZLN,

El levantamiento y la promesa incumplida

El 1 de enero de 1994, el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) irrumpió en la escena 
pública denunciando pobreza, exclusión indíge-
na y los efectos del neoliberalismo, particular-
mente el Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte. A más de tres décadas de su irrupción 
pública, ¿qué queda hoy de aquellas demandas 
de “democracia, libertad y justicia”? Más particu-
larmente, ¿hay avance real en la satisfacción de 
los derechos sociales del pueblo de México y de 
sus sectores menos favorecidos? No es ocioso 
traer a cuento la efeméride del levantamiento 
zapatista pues ha sido el movimiento social más 
importante en el país en los últimos cincuenta 
años, aunque haya sido marginado por el poder 
y por la “izquierda institucional”.

Para responder con criterio, los mejores pará-
metros de evaluación son las propias demandas 

fundacionales del EZLN: a) derechos indígenas 
(tierra, autonomía, cultura, lengua); b) derechos 
sociales básicos (salud, educación, vivienda, tra-
bajo digno); y c) participación política real con su 
crítica al sistema de partidos y a la democracia 
formal. Como fruto del alzamiento zapatista y de 
un largo proceso de diálogo acompañado de la 
sociedad civil, se arribó a los Acuerdos de San 
Andrés en 1996, que constituyeron un punto de 
inflexión en el conflicto. Conviene recordar tam-
bién que estos Acuerdos fueron firmados, pero 
nunca cumplidos.

Avances normativos: ¿progreso legal sin 
transformación material?

Es innegable que ha habido avances normati-
vos en relación con los pueblos originarios y, en 
general, con los sectores populares. La reforma 
constitucional de 2001 incorporó reconocimientos 

Foto: La Jornada | Moysés Zúñiga
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limitados, sin garantizar autonomía real ni con-
trol territorial. Había una distancia entre el texto 
constitucional y las exigencias zapatistas, pero era 
un adelanto. El paso más significativo llegó con 
las reformas constitucionales de 2024-2025 en 
materia de pueblos indígenas y afromexicanos, 
que en palabras del propio Congreso de la Unión 

“reconfiguran el marco jurídico para los pueblos 
indígenas y afromexicanos, reconociéndolos 
como sujetos de derecho público con autonomía, 
sistema normativo propio, derechos culturales y 
mecanismos para su inclusión efectiva en la vida 
política, social y jurídica del país”. Estas reformas, 
formalizadas principalmente a través de modifi-
caciones al artículo 2 constitucional, incorporan 
también obligaciones del Estado como fomentar 
medidas para promover la función social y cultural 
de los derechos colectivos, fomentar la agroeco-
logía, proteger cultivos tradicionales y garantizar 
la inclusión en políticas públicas que impulsen 
el desarrollo integral de las comunidades. Sin 
embargo, la reforma no incluyó la histórica exi-
gencia de reconocer el derecho al territorio de los 
pueblos indígenas.

Aunque la reforma es un paso positivo y el dis-
curso de los derechos humanos y sociales se ha 
expandido en la ley y la opinión pública, su alcance 
y aplicación, particularmente sobre cómo se armo-
nizarán los sistemas normativos indígenas con las 
leyes federales y cómo se garantizarán consultas 
libres e informadas de impactos significativos sobre 
sus territorios, queda todavía por determinarse.

Lo más importante, sin embargo, es que la 
implementación de esta y otras leyes es toda-
vía sumamente desigual y la pobreza estructural 
persiste de manera acentuada en estados como 
Chiapas, Oaxaca, Guerrero, Veracruz, Puebla y 
Tlaxcala, entre otros.

Políticas sociales desde el Estado: ¿conti-
nuidad o ruptura?

Los distintos gobiernos han impulsado diversas 
políticas públicas frente al rezago social. Los pro-
gramas Progresa/Oportunidades/Bienestar han 
reducido la pobreza extrema en ciertos indica-
dores, pero no han modificado estructuras de 
despojo, dependencia ni desigualdad regional. La 

reducción mayor se dio en el sexenio de Andrés 
Manuel López Obrador, en el cual casi 13 millo-
nes de mexicanos salieron de la pobreza, con una 
reducción del 18% de la tasa nacional. La pobreza 
extrema también disminuyó en un 23%, aunque 
todavía 7 millones de personas –principalmente 
mujeres– la padecen. 

Las cifras de pobreza multidimensional, sin 
embargo, muestran que más de 36% de la pobla-
ción (cerca de 46.8 millones de personas) sigue 
con carencias de ingresos y servicios básicos; 1 
de cada 3 mexicanos sigue en pobreza. Los datos 
confirman, además, que las poblaciones indígenas 
siguen con tasas de pobreza muy superiores a 
la media nacional —siete de cada diez personas 
indígenas están en condición de pobreza— y que 
las condiciones materiales de exclusión no se han 
revertido ni atemperado.

Derechos sociales hoy: balance crítico

A pesar de las reducciones valiosas en pobreza, 
la desigualdad estructural y la concentración de 
riqueza se han agravado. Un informe reciente 
de Oxfam México, publicado en marzo de 2026, 
muestra que el 1% más rico de México concen-
tra cerca del 40% de la riqueza total, mientras 
que millones de personas viven con ingresos insu-
ficientes. En educación, aunque la matrícula ha 
crecido, aún hay desigualdades significativas. Un 
reporte de la UNAM de principios de 2026 indica 
que 2 de cada 10 jóvenes no cursan educación 
media superior, particularmente los más pobres 
y en zonas rurales; el analfabetismo nacional se 
redujo en 3.8% en 2025, pero Chiapas concentra-
ba cerca del 40% de esa población. 

A esto se suma la precariedad de un siste-
ma de salud que no ha podido concretarse para 
atender realmente a quienes más lo necesitan. 
Así, cerca del 50% de la población rural en 2024 
registró una carencia de acceso a servicios de 
salud, conforme a la medición del Coneval, donde 
Chiapas, otra vez, es el estado con mayor pobla-
ción en esta situación. 

A este balance debe sumarse una dimensión 
que frecuentemente queda fuera del registro de 
los indicadores. Las y los defensores de derechos 
humanos en los territorios siguen expuestos a la 
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violencia y a graves violaciones a sus derechos 
humanos. Quienes acompañan a comunidades 
indígenas y campesinas en la defensa de la tie-
rra, el agua y el territorio frente a megaproyec-
tos, redes del crimen organizado y aparatos de 
seguridad del Estado, enfrentan amenazas, cri-
minalización, desplazamiento forzado, desapari-
ción y asesinato, en contextos que ahora están 
marcados no sólo por la histórica discriminación 
y violencia estructural, sino también por la expan-
sión de redes macrocriminales, los impactos de la 
militarización –histórica y actual– y la debilidad de 
las instituciones civiles. Esta violencia revela que 
el reconocimiento normativo de los derechos no 
se traduce en garantías efectivas para quienes los 
exigen, y que la brecha entre la ley y la realidad 
se sostiene, en buena medida, por la persecución 
contra quienes intentan cerrarla.

En síntesis, ¿hay más derechos reconocidos? Sí. 
¿Hay menos desigualdad estructural? No. ¿Los pue-
blos indígenas deciden sobre su territorio? Rara vez. 
La paradoja casi nos golpea a la cara: México habla 
hoy más el lenguaje de los derechos sociales, pero 
sigue organizándose con lógicas de exclusión.

El EZLN como espejo incómodo

El EZLN, en este 2026, sigue siendo relevante no 
por su fuerza militar, sino porque expone los límites 

del Estado social mexicano y las incongruencias de 
un gobierno que se proclama como de izquierda. 

El EZLN planteó desde su origen la necesi-
dad de hacer una política distinta, autogestiona-
da desde abajo y decidida por los pueblos. Los 
Caracoles y Juntas de Buen Gobierno son expe-
riencias de gobierno y gobernanza en las zonas 
de autonomía zapatista con avances en educa-
ción autónoma, salud comunitaria y participa-
ción de las mujeres, que han buscado garantizar 
derechos en la práctica. Los límites son evidentes: 
el aislamiento político, las presiones militares y 
paramilitares, y, por supuesto, la escala territorial 
reducida. Lamentablemente, a estos límites tam-
bién se sumó la violencia que alcanzó los territo-
rios autónomos –con desapariciones, ejecuciones, 
desplazamiento– que no solo ha lacerado el teji-
do social, sino que ha replicado los peores patro-
nes de la violencia institucional, favorecida por las 
redes macrocriminales y la persistente impunidad. 

A más de treinta años de su irrupción en 
la escena pública, a más de siete años de un 
gobierno federal que se adscribe a la izquierda, 
la pregunta no es si el EZLN “ganó algo”, sino si el 
país estuvo dispuesto a transformarse, obligán-
donos a distinguir entre los alcances de una polí-
tica social asistencial que pueda sostenerse en 
el tiempo, y la posibilidad de gozar de derechos 
sociales exigibles.

14 | DEFONDHO

Foto: CIMAC | Diana Hernández Gómez
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“Como en los huertos, la verdad es posible”. Ese fue el lema del XX Memorial del siniestro en 
la Mina 8 en Pasta de Conchos, donde 65 mineros perdieron la vida. Durante todos estos 
años, las viudas, las madres, hijas e hijos, la comunidad y decenas de personas solidarias 
alzaron la voz para exigir el rescate de los cuerpos que quedaron atrapados, además de 
justicia, verdad y que haya la garantía de que un acontecimiento tan atroz no se repita. 
Aunque en múltiples ocasiones, durante tres administraciones, las autoridades negaron el 
rescate a las familias, fue gracias a su insistencia y resistencia, que hoy han sido rescatados 
al menos 27 mineros y 25 restituidos a sus familias. La esperanza ha sido la cuerda de vida 
que ha sostenido esta lucha.

la esperanza como cuerda de vida 
para una lucha de 20 años

Pasta de Conchos:

Desde el 19 de febrero de 2006, día en que 
sucedieron los hechos, las familias se tuvieron que 
enfrentar a un monstruo de indolencia e impuni-
dad. La negligencia de la empresa Grupo México; 
un largo caminar en el que también se han enfren-
tado contra la indiferencia del Sindicato Nacional 
de Trabajadores Mineros y contra autoridades 
indolentes de tres administraciones federales –de 

Vicente Fox, Felipe Calderón y Enrique Peña Nieto–
, que les negaron la recuperación de los cuerpos, 
sosteniendo que era imposible basados en estu-
dios pseudocientíficos y declaraciones públicas en 
las que, aseguraron, era una “irresponsabilidad” 
comprometerse a ello con las familias.

Hoy el rescate ha sido posible, principalmente 
gracias al impulso de las familias, junto con las 

Foto: La Jornada | Germán Canseco
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organizaciones que les acompañamos y también 
–hay que decirlo–, al esfuerzo de autoridades de 
la Secretaría del Trabajo y Previsión Social y de 
la Comisión Federal de Electricidad, así como 
a la voluntad política de las administraciones 
del entonces presidente Andrés Manuel López 
Obrador y de la presidenta Claudia Sheinbaum 
Pardo. Cada una de estas recuperaciones es una 
constatación: el rescate siempre fue posible y las 
familias siempre tuvieron razón. 

Con el rescate, que sigue en curso, el estruendo 
de la mina sigue resonando, esta vez impulsado 
por la esperanza y la persistencia de las familias, 
no para extraer carbón, sino para traer de vuel-
ta a sus seres queridos. Hasta que todos y cada 
uno de ellos vuelvan a casa y existan garantías de 
seguridad para los rescatistas. “La voluntad debe 
mantenerse firme y sin pausas, hasta que se cum-
pla la totalidad del rescate, rompiendo finalmente 
con el ciclo de impunidad y atendiendo la preca-
riedad laboral que ha caracterizado históricamen-
te a la región carbonífera de Coahuila”, expresó 
Elvira Martínez, viuda de Bladimir Muñoz, durante 
el XX Memorial. 

Sumado a ello, la verdad y la justicia: que las 
indagatorias continúen para explicar, a las familias 
y a toda la sociedad mexicana, qué pasó exac-
tamente al interior de la mina y por qué ocurrió. 
Es ineludible que el rescate se acompañe por el 
esclarecimiento de los hechos, la determinación 
de las medidas de seguridad que faltaron y las 
acciones y omisiones, tanto de la empresa como 
de las autoridades, que permitieron que el sinies-
tro sucediera. Por ejemplo, “En las paredes de la 
mina debería ir una cuerda de vida […] una medi-
da de seguridad muy barata, que por supuesto no 
le salvaría la vida a los mineros, pero que Grupo 
México también se quiso ahorrar y para noso-
tros se ha convertido en el símbolo del desprecio 
por la vida de los trabajadores”, explicó Cristina 
Auerbach, de la Organización Familia Pasta de 
Conchos (OFPC).

El caso se encuentra, hasta el cierre de esta 
edición, en etapa de fondo ante la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos que ha 
reconocido que hay indicios de violaciones de 

derechos humanos que se encuentra valorando 
para determinar la responsabilidad del Estado 
mexicano. 

A todo lo anterior, y de suma trascendencia 
para las familias, se abona la ineludible obliga-
ción de implementar medidas de no repetición. La 
OFPC ha documentado que al menos 138 mineros 
han fallecido en la región carbonífera coahuilense 
sólo en el periodo posterior a la tragedia de 2006, 
como ocurrió más recientemente en Rancherías en 
2021 y en Pinabete en 2022. Por ello, han deman-
dado que haya cambios reales en las supervisio-
nes en las minas, cuevas y pozos y se promuevan 
alternativas laborales que transformen la realidad 
económica de la zona. La verdadera garantía de 
no repetición no es solo regresar a casa a quienes 
se quedaron atrapados sino asegurar que nadie 
más tenga que ser rescatado. 

En la búsqueda de nuevas perspectivas para 
la región, la OFPC ha impulsado el proyecto 

“Sembrando Transición”, que plantea acabar con 
la narrativa de un destino único ligado a la extrac-
ción minera en la región. Las familias han sido cla-
ras: las alternativas no pueden seguir poniendo 
en riesgo la vida, en particular, ante la inminente 
amenaza del uso de fracking en el estado y en 
el país.

El camino ha sido largo y complejo. Aún con 
un camino por delante. Sin embargo, los avances 
en el rescate representan pasos de justicia que 
demuestran que cuando hay voluntad política se 
pueden mover toneladas de tierra y romper con 
décadas de impunidad para recuperar a quienes 
faltan. También demuestra que el diálogo respe-
tuoso entre víctimas y autoridades es posible y 
puede tener un alcance reparatorio que dignifi-
que las exigencias de las familias. 

Con ese mensaje de esperanza, la lucha de las 
familias de Pasta de Conchos se ha vuelto ejem-
plo y símbolo de esperanza, una auténtica cuerda 
de vida para tantas otras luchas de larga data y 
para las víctimas de la violencia del presente, que 
en el desierto de la impunidad exigen verdad, jus-
ticia y reparación. Que esta cuerda de vida tam-
bién alcance a quienes hoy atraviesan momentos 
de dolor e incertidumbre.
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“Detrás de la copa, se esconden las fosas y la tropa”. Esta consigna se leía en una 
pancarta mientras diversos colectivos se manifestaban a las afueras del Estadio 
Azteca y vialidades aledañas en el marco del partido de reinauguración de dicho 
recinto tras su remodelación.

José Rogelio Mascorro | Ibero Puebla | Articulista invitado

el derecho a la protesta incluso en la celebración

Mundial y
Derechos Humanos:

Este evento, realizado en la antesala de la Copa 
Mundial de la FIFA, fue un adelanto no sólo de 
lo que aguarda para la justa de fútbol, sino tam-
bién de las múltiples contradicciones y vulneracio-
nes que el hospedaje del torneo deportivo más 
visto en el mundo supone para un país inhóspito 
con sus víctimas. Ese día, 28 de marzo del 2026, 
mientras el juego de pelota y las manifestaciones 
coincidían en un mismo espacio, 21 personas des-
aparecieron en México y siguen sin ser localizadas 
de acuerdo con el Registro Nacional de Personas 
Desaparecidas y No Localizadas.

Cada cuatro años, el Mundial de Fútbol es 
alcanzado por las incontables deudas en mate-
ria de derechos humanos de los países sede. En 
2014 vimos las protestas contra la gentrificación 
y el desplazamiento en Brasil bajo el lema FIFA go 
home; en 2018 vimos el incremento de la violencia 
y discriminación contra la comunidad LGBT+ en 
Rusia; y en 2022 vimos los escándalos por explo-
tación de trabajadores en la construcción de los 
estadios a marchas forzadas.

Ahora, en 2026, Estados Unidos albergará la 
copa mundial mientras mantiene a Medio Oriente 

Collage: Eduardo Mirafuentes
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bajo ataque, retoma viejas prácticas imperialistas 
en América Latina, ejecuta una política energé-
tica regresiva en términos de cambio climático, 
reproduce discursos de odio y refuerza su políti-
ca antimigratoria, en virtud de la cual mantiene 
la suspensión de la expedición de visas a 39 paí-
ses –cuatro de ellos participantes en la Copa del 
Mundo– y deportó a 475 mil personas en 2025. 

Mientras tanto, en México nos faltan más de 
130 mil personas desaparecidas, la violencia per-
siste en toda la extensión de su territorio, la impu-
nidad continúa como normalidad institucional, 
miles de personas han sido desplazadas por la 
gentrificación de sus barrios y la construcción de 
obras de infraestructura mundialista, y se ha des-
pojado a comunidades de su agua para abastecer 
instalaciones deportivas y turísticas en sitios de 
escasez hídrica. A la protesta le sobran motivos, al 
Mundial le faltan.

La coyuntura actual nos remite de manera irre-
mediable a lo acontecido el 1 de junio de 1978, en 
Buenos Aires, Argentina, cuando el dictador Rafael 
Videla declaró inaugurado el “Mundial de la paz” al 
mismo tiempo que en la Plaza de Mayo el perio-
dista neerlandés Frits Jelle Barrend entrevistó a 
las madres y abuelas que buscaban a sus hijos. El 
contraste de ambas imágenes recorrió los noticie-
ros internacionales, rompiendo el cerco mediático 
que protegía las desapariciones sistemáticas de la 
dictadura militar argentina, muchas de estas eje-
cutadas en la Escuela de Mecánica de la Armada, a 
sólo 700 metros del estadio sede inaugural.

La protesta es resistencia digna frente a la 
instrumentalización de los eventos deportivos 
como blanqueamiento de la imagen pública de 
una nación. Lo observamos desde 1978 y hasta 
el pasado 28 de marzo con las referidas protes-
tas de colectivos de familias buscadoras en las 
afueras del estadio, así como en los bloqueos y 
las “cascaritas” y “Retas Anti FIFA”. El mismo tipo 
de acciones se han llevado a cabo ya en otros 
espacios públicos como la Glorieta de las y los 
desaparecidos, donde los colectivos de familias 
de personas desaparecidas lanzaron la campaña 
Hagamos que suceda… ¡Hasta encontrarles!, que 
continuará con actividades hasta el 11 de junio, día 
inaugural de la Copa del Mundo.

La realización de este tipo de actividades y rei-
vindicaciones es indispensable para resistir con-
tra el olvido, para colocar al centro las verdaderas 
necesidades y clamores de nuestro país y para 
reapropiarse de un juego que pertenece al pueblo 
y no a los dueños de corporaciones. Se trata de 
que la pelota cambie de dueño, y de que la fiesta 
mundialista, en el mejor de los casos, celebre la 
resistencia y la dignidad de los pueblos y nacio-
nes, mas no el enriquecimiento de unos cuantos. 
Como dijo uno de los participantes en las mani-
festaciones del 28 de marzo: “el fútbol no debería 
ser pretexto para quitarnos espacios ni derechos. 
Aquí jugamos nosotros, los de abajo”.

En un país donde las familias suplen la labor 
del Estado y cavan la tierra con sus propias manos 
para buscar a sus desaparecidos, donde las insti-
tuciones son incapaces de garantizar el acceso a 
la justicia, o donde las redes de macrocriminalidad 
mantienen el dominio de territorios enteros, las 
víctimas pagan el costo de la fiesta. Millones de 
pesos del erario –por lo menos 1,500 millones de 
pesos a nivel federal, sin contar las aportaciones 
de los gobiernos estatales– han sido destinados 
a los preparativos para el Mundial y no al fortale-
cimiento institucional ni a la atención urgente de 
una crisis históricamente negada por los gobier-
nos. No es cuestión de abolir la fiesta, sino de visi-
bilizar las exigencias de justicia, de capitalizar la 
mirada internacional puesta sobre nuestro país 
para reivindicar los grandes pendientes que per-
sisten en términos de garantías democráticas y 
derechos humanos, y de lograr que los gobiernos 
actúen en consecuencia. 

A la anarquista y feminista Emma Goldman se 
le atribuye la frase “si no puedo bailar, no es mi 
revolución”. La protesta y la celebración no son 
antónimos, sino expresiones legítimas de digni-
dad y derechos inalienables para la vida demo-
crática y comunitaria. Que en esta edición de la 
Copa Mundial de Fútbol gire el balón como pro-
testa ante las injusticias, como derecho a la ale-
gría, como celebración digna, como corazón del 
pueblo, pero nunca como encubrimiento de las 
atrocidades que ocurren en nuestro país, ni como 
negocio para quienes las perpetúan. ¡Hagamos 
que suceda!
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En diciembre de 2026 se cumplen 20 años desde que el ex presidente Felipe 
Calderón anunció el despliegue de las Fuerzas Armadas en tareas de seguridad 
pública al anunciar la “Guerra contra el narcotráfico”. Aquella apuesta inauguró 
un ciclo de violencia cuyos efectos todavía definen a México; uno de estos es la 
desaparición de personas.

La crisis de desapariciones:
la herencia del presente

Antes de diciembre de 2006, el Registro Nacional 
de Personas Desaparecidas y No Localizadas 
(RNPDNO) contabilizaba 2,509 personas desapare-
cidas. Durante el sexenio de Felipe Calderón (PAN), 
esa cifra creció en 17,038 casos. Al final del periodo 
de Enrique Peña Nieto (PRI), en 32,411. Con Andrés 
Manuel López Obrador (MORENA), en 52,448. En lo 
que va de la administración de Claudia Sheinbaum, 
los registros suman ya 18,379. El total vigente al 
momento del cierre de edición es de 133,267 per-
sonas desaparecidas y no localizadas. Es decir, este 
no es un problema del pasado: es una herencia 
dolorosa y una realidad que persiste.

A esta tragedia se suma una crisis forense des-
bordada. Un país que triplicó la tasa de homici-
dios por cada 100 mil habitantes en un sexenio 
y que ha mantenido un índice alarmante duran-

te 20 años, difícilmente estaba preparado para 
procesar, custodiar y restituir los cuerpos bajo su 
resguardo. Así, sin tener registros adecuados, se 
estima que hay más de 80 mil cuerpos sin identifi-
car bajo el resguardo de las instituciones públicas 
del país. La capacidad oficial de almacenamiento 
es insuficiente; tan sólo en 2024 ingresaron a los 
servicios médicos forenses 100,019 cadáveres y, 
al cierre del año, 10,045 permanecían en los anfi-
teatros sin haber sido identificados ni restituidos. 

La crisis se exacerba ante la incapacidad o 
negligencia del Estado de implementar las herra-
mientas necesarias previstas en la Ley General de 
la Materia; por ejemplo, el Banco Nacional de Datos 
Forenses (BNDF), cuya creación debió concretarse 
desde 2019 conforme a la Ley, y cuya omisión fue 
impugnada por Olimpia Montoya –quien busca a 

Foto: EFE | Francisco Guasco
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su hermano Marco–, acompañada por el Centro 
Prodh. Así, la Fiscalía General de la República debió 
crear el BNDF derivado de una sentencia de ampa-
ro en 2023, sin embargo, éste continúa sin operar 
de manera adecuada. Hoy sólo 20 entidades tie-
nen acceso limitado al Banco y los registros que lo 
integran no se encuentran debidamente conforma-
dos. Por ejemplo, el Registro Nacional de Personas 
Fallecidas No Identificadas y No Reclamadas ape-
nas contiene 546 entradas, menos del 1% del uni-
verso estimado.

Ésta es la dimensión de una crisis actual, no 
del pasado, que las familias continúan exigien-
do que las autoridades reconozcan para que 
se generen acciones efectivas para atenderla. 
Lamentablemente, a lo largo de estos 20 años, 
las respuestas de las diversas administraciones 
no han sido muy distintas: negacionismo, revisión 
y minimización de registros y ausencias –impo-
niendo la carga a las víctimas– y sobre todo, la 
omisión de crear políticas de prevención para que 
las desapariciones cesen, incluyendo fortalecer la 
investigación de estos hechos, que casi en su tota-
lidad se mantienen en la impunidad.

Por ello, no sorprende que, esta administra-
ción solo se refirió al tema de manera obligada 
tras los hallazgos por parte de colectivos de bús-
queda del Rancho Izaguirre en Teuchitlán, Jalisco, 
en marzo de 2025, cuya historia nos ratificó que 
hay zonas en el país donde el destino y futuro 
de la juventud son decididos por redes macro-
criminales y que son las familias de las personas 
desaparecidas las que día a día deben –en medio 
de múltiples riesgos– buscar a sus seres queridos 
ante la negligencia de las fiscalías. 

Tampoco sorprende que en respuesta, las 
autoridades federales, inicialmente se limitaron a 
impulsar cambios insuficientes al marco normati-
vo –siempre perfectible y promovido por las víc-
timas– sin tocar el principal núcleo de impunidad: 
las fiscalías; y posteriormente revisar el RNPDNO, 
con nuevas categorías que parecieran minimizar 
la crisis, una vez más centrando la discusión en 
una batalla de cifras. 

Dos aspectos son particularmente preocu-
pantes, por un lado, la falta de mención al des-

mantelamiento de los esfuerzos de identificación 
humana que se habían impulsado en la pasada 
administración promovidos por las familias de per-
sonas desaparecidas –como el Centro Nacional de 
Identificación Humana– y la decisión de volver a 
poner en el centro del registro de desapariciones 
la apertura de carpetas de investigación, lo que no 
reconoce los riesgos que se enfrentan en diversas 
zonas del país al intentar interponer una denuncia 
y, al mismo tiempo, busca obstaculizar una vez 
más la posibilidad de que se tomen medidas de 
búsqueda más allá de la investigación penal.

Por ello se volvió tan relevante el ojo interna-
cional y en particular la determinación del Comité 
contra las Desapariciones Forzadas (CED) de llevar 
la situación de México a la Asamblea General, des-
pués de años de impulso por parte de las familias 
de personas desaparecidas. Ahí, el Comité reco-
noció que, si bien no existe una política federal 
de desaparición, éstas continúan ocurriendo con 
tolerancia, apoyo, omisión o aquiescencia del 
Estado y que las acciones que el Estado ha toma-
do han sido insuficientes para su prevención, san-
ción y erradicación.

Así, el CED detalló la evaluación reprobatoria 
más contundente del fracaso del Estado mexica-
no ante la crisis de desapariciones, a lo largo de 
cuatro administraciones, de tres partidos distintos. 
Cada sexenio recibió una herencia más compli-
cada que la anterior y en lugar de abordarla, la 
heredó aún más abultada. 

Lamentablemente, entre administraciones 
tampoco cambiaron las narrativas, “en algo anda-
ban”, “es una herencia del pasado”, “son cometi-
das por el crimen organizado” y lo que permanece 
son las desapariciones, los cuerpos sin regresar 
a casa y las familias buscando con sus propios 
medios. Como hemos dicho antes, la impunidad 
de ayer posibilita la de hoy.

Veinte años después, la única reserva moral 
visible está en las familias que buscan, en su dig-
nidad y en el amor a sus seres queridos que las 
mueve a interpelar al Estado desde diversos espa-
cios. A ellas toca voltear a ver y acompañar, por-
que son ellas las que han logrado los pasos que se 
han dado en estos veinte años.
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La relación entre México y Estados Unidos ha sido uno de los factores clave en la formulación 

de la política de seguridad de las últimas décadas en el país. Desde el inicio de la llamada 

“Guerra contra el narcotráfico”, la cooperación bilateral se consolidó alrededor de una 

lógica de combate militar al crimen organizado, priorizando el uso de la fuerza, el aumento 

de capacidades armadas y los esquemas punitivos por encima de políticas integrales de 

prevención, justicia y atención a las causas estructurales de la violencia. Organizaciones 

aliadas como la Oficina en Washington para Asuntos Latinoamericanos (WOLA) han dado 

cuenta de los impactos de esta colaboración y, como ya hemos abordado, el saldo ha sido 

devastador para los derechos humanos en México.

en ambos lados de la frontera

Los impactos
de la fallida Guerra
contra el Narcotráfico

Paradójicamente, mientras México ha asumi-
do los costos humanos más altos de esta guerra, 
Estados Unidos continúa siendo el principal mer-
cado consumidor de drogas y una de las principa-
les fuentes del flujo ilícito de armas que alimenta 
la violencia en nuestro país.

Las últimas dos administraciones han buscado 
visibilizar esta corresponsabilidad en la violencia 
que atraviesa México. Destacadamente, durante 
el gobierno de Andrés Manuel López Obrador se 
impulsó un litigio en tribunales estadounidenses 
contra empresas armeras fronterizas, esfuerzo 

acompañado por víctimas y organizaciones civi-
les –entre ellas el Centro Prodh– que, aunque 
no prosperó judicialmente, colocó en el debate 
internacional el papel del tráfico de armas en 
la crisis mexicana. Es claro que la violencia en 
México no puede seguir abordándose única-
mente desde la óptica del control territorial y la 
reacción armada, mientras se minimiza la res-
ponsabilidad bilateral compartida.

Adicionalmente, se impulsó también la reciente 
Opinión Consultiva 30 de la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos, que reconoce que el tráfi-

Collage sobre una fotografía de José Luis González | Reuters
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co ilícito de armas tiene impactos directos en los 
derechos humanos y genera obligaciones para los 
Estados exportadores e importadores. La Corte 
subrayó que se deben fortalecer mecanismos de 
regulación, supervisión y cooperación internacio-
nal para prevenir que las armas faciliten la comi-
sión de violaciones graves a derechos humanos.

En los últimos años, además, la relación bilateral 
ha incorporado con fuerza una agenda migratoria 
y de contención fronteriza que también ha tenido 
profundas consecuencias para los derechos huma-
nos. Bajo presión estadounidense, México ha refor-
zado tareas de control migratorio mediante las 
Fuerzas Armadas, principalmente con despliegues 
de la Guardia Nacional, desplazando nuevamente 
el enfoque de protección humanitaria hacia uno 
centrado en seguridad y contención. Las personas 
migrantes quedan atrapadas entre redes macrocri-
minales, corrupción institucional y políticas restric-
tivas que incrementan los riesgos de desaparición, 
trata y violencia extrema. A la vez continúan docu-
mentándose violaciones graves cometidas por las 
Fuerzas Armadas contra personas en movilidad, 
como los hechos sucedidos el 1 de octubre de 2024 
en Chiapas, donde elementos del Ejército privaron 
de la vida a 6 personas de diversas nacionalidades 
y 12 más fueron severamente heridas.

La experiencia de estos años deja como lec-
ción que ninguna estrategia de seguridad será 
sostenible mientras ignore las dimensiones trans-
nacionales del fenómeno y descanse en res-
puestas militarizadas. La relación entre México y 
Estados Unidos necesitaría replantearse desde la 
corresponsabilidad, regulación efectiva del tráfi-
co de armas, fortalecimiento de sistemas civiles 
de justicia y cooperación internacional basada en 
derechos humanos. Sin embargo, la actual admi-
nistración estadounidense ha colocado en el cen-
tro de la relación bilateral el combate al crimen 
organizado, condicionando aspectos económicos 
y comerciales a los resultados en materia de segu-
ridad y contención del tráfico de drogas.

En ese contexto, la relación bilateral atravie-
sa nuevas tensiones con impactos directos en la 
seguridad en México. En Estados Unidos, por vía 

de decreto, diversos grupos del crimen organizado 
fueron designados como organizaciones terroris-
tas extranjeras y el fentanilo pasó a ser catalogado 
como una “arma de destrucción masiva”. A ello se 
suman amenazas de posibles incursiones en terri-
torio, acciones legales contra funcionarios presun-
tamente vinculados con redes macrocriminales, así 
como operaciones en la región que han generado 
serias preocupaciones sobre violaciones a dere-
chos humanos y a la soberanía de los países.

A 20 años de la llamada “Guerra contra el nar-
cotráfico”, resulta urgente reconocer que la segu-
ridad construida sobre la excepción permanente 
y el debilitamiento de derechos sólo ha profun-
dizado la violencia y el deterioro institucional en 
México y en la región. Organismos internacionales 
como la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH) han señalado recientemente 
en su resolución 1/26 que el combate al crimen 
organizado debe alejarse de la militarización, la 
prisión preventiva oficiosa y los enfoques exclu-
sivamente punitivos, apostando por instituciones 
civiles fuertes, políticas preventivas y estrategias 
integrales de justicia. La CIDH advirtió que las res-
puestas de “mano dura” no sólo suelen ser inefi-
caces, sino que incrementan el riesgo de abusos 
y deterioran la democracia. 

A ello se suma el deterioro de la agenda mul-
tilateral y de los mecanismos internacionales de 
rendición de cuentas. En un contexto regional 
cada vez más marcado por respuestas unilatera-
les y militarizadas, resulta indispensable fortalecer 
los espacios capaces de exigir el respeto al dere-
cho internacional y a los derechos humanos, par-
ticularmente frente a acciones estatales que han 
derivado en abusos y graves violaciones.

Superar este modelo implica abandonar la falsa 
disyuntiva entre seguridad y derechos humanos y 
reconocer que ninguna política basada en la mili-
tarización, el prohibicionismo, la excepción per-
manente y el debilitamiento institucional podrá 
ofrecer una salida duradera. Sólo una estrategia 
centrada en la dignidad humana, la justicia y la 
rendición de cuentas puede abrir un camino dis-
tinto para ambos lados de la frontera.
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Hace casi 38 años el Centro Prodh fue fundado –como parte de la misión de la Compañía de 

Jesús de “en todo amar y servir”– con la auténtica convicción de acompañar distintas luchas por la 

dignidad. Durante los últimos 20 años, el incremento de graves violaciones a derechos humanos 

derivadas de la “Guerra contra el narcotráfico”; así como el debilitamiento institucional a través de 

distintas administraciones, nos ha enfrentado a un contexto doloroso de sufrimiento de miles de 

familias. Pese a esa dolorosa realidad, múltiples rostros de personas valientes, resilientes y dignas 

han hecho frente a los abusos cometidos desde distintos niveles del Estado y han alzado la voz para 

exigir justicia, verdad, memoria y la protección de la Casa Común. 

Son ellas y ellos quienes imprimen fuerza a la defensa de los derechos humanos. Desde el Centro 

Prodh les acompañamos con la convicción de que caminar al lado de las personas que más lo nece-

sitan sigue siendo, más que nunca, vigente y pertinente. Hasta que la dignidad se haga costumbre.

A continuación compartimos algunos rostros de los impactos de las políticas de seguridad fallida 

y el uso punitivo y discriminatorio del sistema penal.

C O N T R A  L A  I M P U N I D A D
2 0  R O S T R O S

Jacinta Francisco Marcial, Alberta Alcántara y Teresa González, mujeres indígenas hñähñú 
de Querétaro, fueron detenidas arbitrariamente el 3 de agosto de 2006, acusadas de 
secuestrar a seis agentes federales. Jacinta pasó 37 meses en prisión, sin intérprete, sin 
defensa adecuada, lejos de su familia. Alberta y Teresa fueron absueltas en abril de 2010, 
luego de que la Primera Sala de la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN), uná-
nimemente resolvieron revocar la sentencia que las condenaba a 21 años de prisión. Su 
lucha y la de sus comunidades no cesaron hasta que, en 2017, el entonces Procurador 
General de la República ofreció una disculpa pública y reconoció formalmente su inocen-
cia, en cumplimiento de la sentencia de un Tribunal Colegiado en materia administrativa 
que –reconociendo inéditamente la responsabilidad patrimonial del Estado– ordenó la 
reparación del daño por las violaciones a derechos humanos cometidas en su contra.

Jacinta, Alberta y Teresa

Foto: Centro Prodh
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Zenón Medina fue privado de la vida en Sinaloa a manos de elementos del Ejército, quienes 
le dispararon cuando viajaba en un vehículo, el 26 de marzo de 2008. Su viuda, Reynalda 
Morales, valientemente alzó la voz para denunciar las graves violaciones a derechos huma-
nos por parte de militares y la indebida extensión del fuero militar en estos casos. Su caso 
llegó primero a la SCJN, que negó la inconstitucionalidad de la jurisdicción militar en estos 
casos y consecuentemente, a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), 
donde finalmente se llegó a un acuerdo de solución amistosa y se realizó un acto de reco-
nocimiento de responsabilidad internacional y disculpa a la familia en marzo de 2026. Hoy 
ella sigue luchando porque las medidas de no repetición sean efectivas, para que no suce-
dan más casos como el de Zenón, y más recientemente, el de Leidy y Alexa, integrantes de 
la misma familia.

María Herrera busca sin descanso a sus cuatro hijos desaparecidos: Raúl y Jesús Salvador, 
en Guerrero en 2008, y Luis Armando y Gustavo, en Veracruz en 2010. Junto a su familia ha 
recorrido un largo camino en la búsqueda de verdad y justicia y se ha vuelto un referente 
para colectivos y familiares que buscan a los suyos. Doña Mary impulsó la creación de la Red 
de Enlaces Nacionales, hoy integrada por más de 65 colectivos de todo el país, pionera en 
la creación de brigadas de búsqueda en campo como una acción de resistencia y denuncia, 
ante la indolencia de las autoridades que se niegan a realizar búsquedas más allá del gabi-
nete. Ella y sus hijos son uno de los miles de rostros de la crisis de desaparición en el país.

María Herrera

Reynalda Morales

Foto: La Jornada | Jair Cabrera Torres

Foto: Centro Prodh
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Sergio Sánchez Arellano, comerciante de dulces indígena mazahua y padre de cinco hijos, fue 
detenido el 29 de marzo de 2010, acusado injustamente de homicidio calificado y tentativa 
de robo calificado bajo un proceso lleno de irregularidades. Fue condenado a más de 27 años 
de prisión con base en un testimonio falso. Su caso llegó hasta la SCJN, que determinó que 
se debían invalidar todas las pruebas derivadas de un reconocimiento ilegal y que se actua-
ra bajo el principio de la presunción de inocencia. Así, el 1 de febrero de 2018, un Tribunal 
Colegiado le concedió un amparo liso y llano por falta de pruebas: Sergio quedó libre y volvió 
con su familia.

Israel Arzate Meléndez, vendedor de discos en Ciudad Juárez, Chihuahua, fue detenido e 
incomunicado por elementos militares el 3 de febrero de 2010, acusado de participar en la 
masacre de Villas de Salvárcar en enero de 2010, donde fueron asesinados 16 estudiantes 
adolescentes. Fue torturado en instalaciones militares y obligado a inculparse del crimen que 
no cometió, además de ser expuesto a medios de comunicación como el presunto respon-
sable. Gracias a la lucha de su madre Guadalupe Meléndez, y al acompañamiento del Centro 
Prodh, la Red Mesa de Mujeres de Ciudad Juárez y el Centro Juárez de Apoyo a Migrantes, 
el 6 de noviembre de 2013 Israel Arzate recuperó su libertad tras casi 4 años de detención, 
derivado de una sentencia de amparo de la SCJN.

Israel Arzate

Sergio Sánchez
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El día 24 de abril de 2010, Jorge Antonio Parral Rabadán, fue privado de la libertad por 
un comando armado en las instalaciones del Puente Internacional de Ciudad Camargo en 
Tamaulipas donde trabajaba para Caminos y Puentes Federales (CAPUFE). Los familiares de 
Jorge Antonio exigieron a CAPUFE que iniciara una denuncia; ésta en un primer momento 
se negó. Por su parte, la Delegación de Reynosa de la Procuraduría General de la República 
(PGR) se habría negado a investigar, argumentando que estaban “rebasados por la delin-
cuencia organizada”. Gracias a investigaciones realizadas por la familia se tuvo conocimien-
to de que Jorge Antonio fue señalado injustamente de haber sido un “sicario” "abatido" en 
un supuesto enfrentamiento en el estado de Nuevo León dado a conocer en medios de 
comunicación y pudo localizarlo, debido a sus propios esfuerzos, 9 meses después de los 
hechos en enero de 2011. La familia supo que Jorge Antonio fue privado de la vida por ele-
mentos del Ejército el 26 de abril de 2010 en un operativo contra grupos criminales. Al día 
de hoy no hay ningún elemento castrense sancionado por los hechos y la familia continúa 
exigiendo justicia, ahora ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos.

El 27 de agosto del 2011, Denise Blanco Lobato, Korina Utrera Domínguez y Charly 
Hernández Díaz, dos mujeres y un hombre trans del estado de Veracruz, fueron deteni-
das arbitrariamente y sujetas a tortura sexual a manos de elementos de la Secretaría de 
Marina (SEMAR) en sus instalaciones, quienes les obligaron a autoinculparse, siendo pos-
teriormente  acusadas de delitos de delincuencia organizada y contra la salud. Pasaron 
cinco años en prisión de manera injusta, en 2016 se dictó sentencia absolutoria. En 2022, 
tres elementos de la Marina fueron detenidos y se les dictó auto de formal prisión por el 
delito de tortura, un paso relevante para el camino de justicia que ellas y él han buscado 
al denunciar la tortura sexual a la que fueron sometidas.

Jorge Antonio Parral Rabadán

Korina, Denise y Charly
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Estudiante de medicina, quien fue ejecutado arbitrariamente por elementos de seguridad 
de la Ciudad de México. El 28 de diciembre de 2012, Josafat acudió a una zona de comercio, 
sin imaginar que sería detenido, señalado como “delincuente” y posteriormente, encontrado 
sin vida dentro de una patrulla. Tras un largo caminar de exigencia de su madre, Guadalupe 
Balderas, en 2018, la Comisión de Derechos Humanos de la Ciudad de México emitió la reco-
mendación 11/2018 donde se reconoció la privación arbitraria de la vida de Josafat, las defi-
ciencias de la necropsia que se le practicó y la falta de una investigación diligente en su caso. 
En 2024, hubo un acto de disculpa pública por parte de las autoridades capitalinas, lo que 
representó un paso crucial hacia la justicia y el reconocimiento de la verdad. 

Claudia fue detenida arbitrariamente junto con su esposo, por elementos de la Secretaría 
de Marina, quienes ejercieron actos de tortura sexual en contra de ella en instalaciones 
castrenses, en Veracruz, en agosto de 2012. Su caso, documentado también en el informe 
Mujeres con la frente en alto del Centro Prodh, se convirtió en un referente nacional sobre 
la tortura sexual como práctica generalizada del Estado mexicano. Claudia fue acusada de 
Delincuencia Organizada y liberada bajo caución un par de semanas después de su deten-
ción. Tras una larga lucha, Claudia logró una sentencia de un Tribunal Colegiado en materia 
administrativa, que determinó la responsabilidad patrimonial del Estado y obligó a la SEMAR 
a reparar el daño.

Claudia Medina

Josafat Hasam López Balderas
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Mónica Esparza fue detenida en Torreón, el 12 de febrero de 2013 cuando viajaba con su 
pareja y su hermano, a bordo de una camioneta. Los tres fueron torturados por hombres 
vestidos como militares y por policías municipales; en el caso de Mónica también hubo 
tortura sexual. Durante el traslado, la pareja de Mónica murió frente a ella a causa de las 
agresiones. Fue obligada a firmar una confesión falsa bajo amenazas y estuvo encarcelada 
siete años por acusaciones de delincuencia organizada, que no cometió. Tras el acompa-
ñamiento del Centro Prodh, el 12 de marzo de 2020, un juez federal reconoció la inocencia 
de Mónica Esparza y ordenó su libertad. Aunque la Fiscalía General de la República pre-
sentó un recurso de apelación, la sentencia que absolvió a Mónica quedó firme el 12 de 
marzo de 2021.

Clara sobrevivió a la masacre de Tlatlaya, ocurrida el 30 de junio de 2014, cuando 22 personas 
fueron privadas de la vida en una bodega de San Pedro Limón, municipio de Tlatlaya, Estado 
de México, entre estas Erika, la hija de 15 años de Clara. Inicialmente el Ejército señaló que 
se trató de un enfrentamiento, pero gracias al testimonio valiente de Clara, a investigaciones 
periodísticas y a la recomendación de la CNDH, se logró documentar que el Ejército ejecutó 
arbitrariamente entre 12 y 15 personas durante esa noche.  Tlatlaya es un caso emblemático 
de abusos y graves violaciones a derechos humanos cometidas en el marco del despliegue 
de Fuerzas Armadas en tareas de seguridad pública en el que fue posible documentar la 
existencia de órdenes expresas que fungen como incentivo para la comisión de violaciones a 
derechos humanos, como la de “abatir delincuentes en horas de obscuridad”.

Mónica Esparza

Clara Gómez
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En la madrugada del 3 de octubre de 2014, policías municipales de Valle de Chalco y del 
Estado de México abrieron a patadas la puerta del domicilio de Jovita, donde se encontraba 
con su nieto. Los hombres ejercieron agresiones físicas, emocionales y sexuales contra ella 
y la pusieron a disposición de la entonces Subprocuraduría Especializada en Investigación 
de Delincuencia Organizada de la entonces Procuraduría General de Justicia, por el delito 
de secuestro y delincuencia organizada. En 2024, la CNDH reconoció que Jovita había sido 
sometida a tortura sexual en una recomendación por violaciones graves. Jovita recuperó su 
libertad, a los 60 años, tras 10 años de prisión injusta en el Centro Federal de Readaptación 
Social número 16 por un crimen que no cometió. Tras una ardua lucha de su familia, del 
Instituto Federal de la Defensoría Pública y el apoyo del Centro Prodh, obtuvo su libertad el 
27 de diciembre de 2024.

El 10 de noviembre de 2014, elementos de la policía ministerial del Estado de Tamaulipas 
detuvieron a Juanita, migrante guatemalteca, de manera arbitraria, la torturaron y la obliga-
ron a firmar una declaración autoinculpatoria por el delito de secuestro. Todo en castellano, 
idioma que ella no dominaba en ese momento. Juana tuvo un intérprete de su lengua mater-
na hasta cuatro años más tarde. En total estuvo ocho años en prisión de manera injusta. Su 
familia, junto con Promotores de la Liberación Migrante, el Programa de Asuntos Migratorios 
de la Universidad Iberoamericana, el Centro Prodh y la Organización de las Naciones Unidas 
para los Derechos Humanos, impulsó una amplia campaña que llevó a que las autoridades 
revisaran de nuevo el caso. Tras un impulso adicional brindado por el Instituto Federal de la 
Defensoría Pública, la Fiscalía General del Estado de Tamaulipas decidió no continuar con la 
injusta acusación contra Juanita. Así, el 21 de mayo de 2022 Juanita recuperó la libertad. El 
caso de Juanita es representativo de otros tantos casos de personas en movilidad crimina-
lizadas en el país, en particular mujeres, como los documentados por el Prodh, el Centro de 
Derechos Humanos Fray Matías de Córdova y la Ibero CDMX, en el informe Criminalización 
de Mujeres Migrantes.

Florencia Jovita Herrera Ramos

Juana Alonzo
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El 20 de junio de 2022, en Cerocahui, una pequeña comunidad indígena enclavada en la 
Sierra Tarahumara de Chihuahua, fueron asesinados el joven Paul Berrelleza, el guía de 
Turistas Pedro Palma y los sacerdotes jesuitas Javier Campos y Joaquín Mora, estos últimos 
dentro de su templo. El evento cimbró al país y puso atención a una región olvidada por 
el Estado, lo que llamó a revisar la política de seguridad que permite el fortalecimiento de 
las redes criminales en los territorios más alejados. El 23 de marzo de 2023, autoridades 
confirmaron que el perpetrador de los homicidios había sido encontrado sin vida. Hubo 
ajusticiamiento, no justicia, privando a la comunidad jesuita y a la sociedad en general de 
un proceso legal que permitiera conocer la verdad de lo sucedido. Hoy la comunidad jesuita 
sigue acompañando a los más vulnerables en la Sierra.

Ildefonso fue un defensor del bosque de la comunidad indígena de San Juan Atzingo, en el 
municipio de Ocuilán de Arteaga, Estado de México, quien defendió el bosque frente a la 
tala ilegal en la zona. El día 20 de noviembre del año 2015, Ildefonso se encontraba en sus 
oficinas del Palacio Municipal, donde ejercía como Regidor. En ese momento fue detenido 
por policías, quienes no le mostraron la orden de aprehensión, lo agredieron y torturaron, 
para llevarlo al Centro Preventivo y de Readaptación Social de Tenancingo. Estuvo nueve 
meses injustamente detenido por el delito de robo, hasta que el día 15 de agosto de 2016, el 
Poder Judicial de la Federación reconoció que se violó su derecho humano a la presunción de 
inocencia al no existir pruebas en su contra. Las agresiones no fueron solo en su contra, en 
mayo del 2007 sus hijos Aldo y Misael Zamora sufrieron un ataque por parte de talamontes, 
en el ataque Misael resultó severamente herido y Aldo lamentablemente perdió la vida. Don 
Ildefonso defendió el bosque de agua por más de 30 años y falleció en julio de 2020. Deja 
un legado de defensa de la Casa Común.

Ildefonso Zamora

Javier Campos S.J. & Joaquín  Mora S.J.
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Es hermana de Marco Antonio Montoya Juárez, quien fue desaparecido el 18 de marzo de 
2017 en Guanajuato. Como parte de la búsqueda de su hermano, junto al Prodh, Olimpia 
impulsó un amparo histórico para ordenar a la Fiscalía General de la República la creación del 
Banco Nacional de Datos Forenses (BNDF), una herramienta fundamental que debe contener 
las diversas bases de datos de los estados, incluida información genética y otra forense, lo 
que podría contribuir a resarcir la crisis de rezago forense en México. Derivado del ordena-
miento del juicio de amparo, la FGR anunció el inicio del funcionamiento del BNDF en 2023, 
sin embargo, en la actualidad éste aún no opera de manera adecuada.

Javier Barajas y Ma. del Tránsito, “Los Profes” emprendieron un camino de exigencia de 
justicia en Guanajuato. Primero, por la desaparición y el homicidio de su hija Guadalupe 
en febrero de 2020, quien fue encontrada por su familia sin vida en 2021 en una fosa 
clandestina con otros 80 cuerpos, en Salvatierra, Guanajuato. Después, por el homicidio de 
su hijo Javier en mayo de 2021, quien fue asesinado en represalias por la búsqueda de su 
hermana. Tras un largo proceso, en marzo de 2026, se dictó sentencia condenatoria por 
el homicidio de Javier, un avance que la familia atesora como un paso para reivindicar que 
buscar no debe costar la vida, sin olvidar que la lucha continúa para obtener justicia para 
la maestra Lupita.

Durante años, las pobladoras y pobladores de pueblos y barrios originarios de Xochimilco 
han defendido la tierra y el territorio. En junio de 2023, tras presentar un amparo con el 
apoyo del Centro Prodh, lograron la suspensión definitiva de la construcción de un cuartel 
de la Guardia Nacional sobre el vivero Nezahualcóyotl, área natural protegida. Hoy siguen 
velando por sus derechos ambientales y comunitarios.

Olimpia Montoya

Familia Barajas Piña

Defensoras de Xochimilco
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Keren fue detenida el 11 de diciembre de 2015 con su bebé de un mes en brazos, torturada, 
obligada a firmar una declaración falsa y condenada dos veces a 50 años de prisión por el 
delito de secuestro, que no cometió. Durante 9 años estuvo en prisión, lejos de su familia 
y de su hija. Gracias a la determinación de su madre, doña Ciria y de organizaciones que le 
acompañaron, el 16 de abril de 2025, el Tribunal Superior de Justicia de Tlaxcala revocó su 
sentencia condenatoria. Keren obtuvo su libertad y su caso es hoy símbolo de la lucha contra 
la tortura y la discriminación de género en el sistema penal.

Es un hombre indígena ñuhü de Veracruz. En mayo de 2023, Diego Fernando fue testigo de 
un homicidio. Al declarar, policías ministeriales lo torturaron para obligarlo a incriminar a otro 
hombre por el homicidio que no cometió. Con el apoyo de su comunidad, en abril de 2026, 
la Comisión Estatal de Derechos Humanos de Veracruz emitió una recomendación dirigida a 
la Fiscalía, acreditando los actos de tortura cometidos en su contra. La aceptación e imple-
mentación de esta recomendación representa una oportunidad para reparar los derechos de 
Diego en este caso y enviar un mensaje claro de que la tortura –en particular la cometida en 
contra de personas indígenas– no es tolerada en el país.
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Keren Selsy Ordoñez

Diego Fernando Bonilla
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