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Editorial

Dos déecadas de luchas
por la dignidad
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Veinte aiios no son sélo una cifra redonda: son una herida abierta.
Dos décadas han pasado desde que el Estado mexicano decidio enfren-
tar una crisis compleja —la violencia criminal— con una respuesta simplis-
ta y profundamente dafina: la militarizacion de la seguridad publica. A
partir de entonces, la excepcion se volvio regla, la violencia se normalizo
y la impunidad se institucionalizo. Este niumero de DeFonDHo se inscribe
en ese tiempo largo del dolor, pero también en el de la resistencia, la
memoria y la dignidad.

Los textos que integran esta edicion parten de una constatacion
incomoda: el pais que prometid paz mediante la fuerza armada heredo
muerte, carceles llenas, personas desaparecidas y comunidades rotas.
No busca hacer un recuento de estos 20 afos, por el contrario, busca
situarnos en la realidad que se ha ido profundizado derivado de las poli-
ticas de seguridad vy justicia implementadas.

La historia de Leidy y Alexa, nifias privadas de la vida arbitrariamente
por el Ejército, no es un “caso aislado”, un “exceso” ni un “error operativo”
en un enfrentamiento: es la consecuencia previsible de un modelo que
concibe a la poblacion como enemiga. Su caso, como tantos otros, evi-
dencia el costo humano de delegar la seguridad publica a instituciones
entrenadas para la guerra y no para la proteccion de la vida.

Ese mismo paradigma se reproduce en el sistema penal. El creci-
miento explosivo de la poblacion carcelaria en las ultimas dos admi-
nistraciones confirma que el castigo se ha convertido en sustituto de
la justicia. El populismo punitivo —gue presume detenciones mientras
vacia de contenido las garantias procesales— no ha reducido la violen-
cia ni fortalecido el Estado de derecho; en cambio, ha profundizado la
desigualdad vy el hacinamiento, castigando de manera desproporciona-
da a los sectores mas pobres y en particular a las mujeres. En nombre
de la seguridad, se ha debilitado la justicia.

A 20 afios de los operativos en Atenco, las mujeres sobrevivientes
de tortura sexual siguen exigiendo lo mismo gue entonces: verdad,
justicia y no repeticion. Su persistencia desmiente la narrativa oficial del
“tiempo de mujeres” cuando esta no se traduce en sanciones, repara-
ciones integrales y transformaciones estructurales. Ellas nos recuerdan
que la memoria no es pasado, sino presente que interpela.
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Este nUmero también mira mas atras, a mas de tres décadas del levanta-
miento zapatista, para preguntarse con honestidad si el lenguaje de los dere-
chos sociales ha logrado traducirse en condiciones materiales de vida digna.
Reconociendo que si bien existen avances normativos y también en la reduc-
cion de algunos indicadores de pobreza, la desigualdad estructural y el despojo
territorial persisten, en un contexto donde la macrocriminalidad gana terreno. El
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) sigue siendo un espejo incomo-
do para el poder: evidencia gue reconocer derechos no equivale a garantizarlos
y gue la autonomia construida desde abajo sigue siendo una deuda del Estado.

En contraste con la desmemoria institucional, la lucha de las familias de
Pasta de Conchos muestra que la esperanza no es ingenuidad, sino constancia.
Dos decadas después, los rescates en la mina confirman que la verdad siempre
fue posible y gue la voluntad politica puede romper décadas de impunidad. Esa
cuerda de vida que sostienen las familias es también un mensaje para todas las
victimas que siguen esperando justicia.

La proximidad del Mundial de Futbol expone otra paradoja: mientras se
invierten recursos millonarios en la fiesta global, el pais enfrenta una crisis de
derechos humanos sin precedentes. Protestar en ese contexto no es arruinar la
celebracion, sino disputar su sentido, abrir conversaciones incomodas y necesa-
rias. El derecho a la alegria no puede construirse sobre el silenciamiento de las
victimas. En todo caso, protesta y celebracion no son excluyentes, sino expre-
siones legitimas de dignidad y derechos.

Todo este panorama de por si complicado, se ve recrudecido por las cre-
cientes presiones de la administracion de los Estados Unidos sobre el gobierno
de nuestro pais y las politicas nacionales en torno a temas torales: seguridad,
comercio, migracion, equilibrio de poderes. No es la agenda lo que resulta
inaceptable, son las innobles e ilegitimas coacciones de alguien que apela a la
fuerzay a la imposicién, mas que a la cooperacion y la buena fe y que persigue
solo sus propios intereses.

Finalmente, Ia crisis de desapariciones atraviesa como un hilo oscuro toda
esta edicion. Mas de 133 mil personas desaparecidas no son una herencia inco-
moda del pasado, sino una responsabilidad presente. La negativa del Estado a
reconocer la dimension del problema y a aceptar mecanismos internacionales
de apoyo profundiza el abandono de las familias buscadoras, que siguen car-
gando solas con la tarea que deberia asumir la autoridad.

Este numero reune historias distintas, pero unidas por un mismo impulso:
la defensa de la dignidad frente a la violencia estructural y la impunidad. Los
rostros que aparecen en estas paginas no son simbolos abstractos; son per-
sonas que, desde el dolor, han construido esperanza colectiva. A ellas y ellos
dedicamos este numero, con la conviccion de que la memoria, la denuncia y
la organizacion siguen siendo las herramientas mas potentes para disputar el
futuro. Poraque, a veinte afios del inicio de una época que sera recordada por el
dolor que dejo la violencia, la dignidad no se rinde. =¢

Centro de Derechos Humanos
Miguel Agustin Pro Juarez A.C.
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llustracion: Eduardo Mirafuentes

el Narcotrafico:

militarizacion, impunidad y dolor persistente

En los ultimos veinte anos, México ha experimentado una transformacion

significativa en su enfoque hacia la seguridad publica, marcada por una

serie de decisiones politicas y juridicas que han consolidado la presencia

militar en diversos aspectos de la vida publica.

Como hemos documentado en diversas publi-
caciones -particularmente en Poder Militar-, la
expectativa de transitar hacia una alternativa civil
con la creacion de la Guardia Nacional en 2019 se
desvanecio ante una expansion sin precedentes
de la presencia militar, respaldada por profundos
cambios legales. A la par, la violencia rampante en
diversas zonas del pais se normalizo y la impunidad
continua siendo una constante. Adicionalmente,
esa violencia transformo su alcance y las redes
criminales —inicialmente enfocadas en las rutas de
narcoticos- diversificaron sus actividades delicti-
vas, mientras la crueldad y el terror asociados a
ellas se expandieron.

Estas realidades solo pueden comprender-
se si se reconoce la profundidad y extension
de los vinculos entre las organizaciones delic-
tivas y distintos sectores del Estado mexicano.
Hablamos de verdaderas redes macrocriminales,
que permanecen a lo largo del tiempo y subsis-
ten mas alla de la suerte de sus liderazgos fungi-
bles y de las alternancias sexenales. Estas redes
no solo se benefician de la colusion de institu-
ciones locales, sino que por la propia naturaleza
y la expansion de sus actividades suponen la
connivencia de las fuerzas de seguridad estatal
y federal -incluidas las Fuerzas Armadas que no
son incorruptibles-, asi como la proteccion de
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las instituciones de procuracion de justicia y de
actores politicos.

Hoy, la mayor amenaza a la que se enfrenta
la fragil democracia mexicana es el avance del
control territorial que ejercen las organizaciones
criminales en diversas regiones del pais bajo el
auspicio y corrupcion de multiples instituciones
politicas. En ese contexto, la violencia continua
dejando relatos dolorosos en el pais: homicidios
en niveles alarmantes, desapariciones y despla-
zamientos forzados que se extienden en multi-
ples regiones.

En ese contexto, uno de los principales indica-
dores gue han revelado la dimension de la violen-
cia es el de los homicidios, cuya tasa se triplicod en
el sexenio de Felipe Calderdn en el que se imple-
mento la llamada “Guerra contra el Narcotrafico”.
Los indices continuaron en aumento durante
el sexenio de Enrique Pefia Nieto y va en el de
Andrés Manuel Lopez Obrador, si bien se contuvo
la tendencia que iba en aumento, los numeros
continuaron en un nivel alarmante. En esta admi-
nistracion se han anunciado avances significativos
respecto de la reduccion de este delito.

La disminucion de homicidios en un pais como
México es relevante pues se trata de vidas huma-
nas; a la vez hay gue ponderar esos pasos a la luz
de cerca de dos décadas de violencia generaliza-
da gue, aun hoy, alcanza dimensiones dolorosas e
inaceptables. Entre los elementos que deben pon-
derarse estd la impunidad, que continta siendo
casi total en los casos de homicidio y otros delitos
graves, lo que dificilmente permitira cambios sos-
tenidos de largo plazo. Adicionalmente, la politica
de despliegue militar continua teniendo impac-
tos severos, como hemos visto en casos recientes
como el de Leidy y Alexa —dos ninas de 7 y 11 anos-
sobre el cual profundizaremos mas adelante.

En septiembre de 2024, una reforma constitu-
cional transfirio la Guardia Nacional a la Secretaria
de la Defensa Nacional (SEDENA), perpetuando
la estrategia de militarizacion de la seguridad
publica. Las Fuerzas Armadas desempefan ahora
un numero cada vez mayor de funciones civiles
—investigaciones penales, recopilacion de infor-
macion, proyectos de infraestructura y gestion
turistica— lo que suscita inquietudes en cuanto a la
transparencia. Mientras tanto, los despliegues mili-
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tares han resultado ineficaces para garantizar la
seguridad; en cambio, han generado abusos v ries-
gos para los derechos humanos vy la democracia.

Aunque hay zonas del pais donde la presencia
del Ejército es necesaria para garantizar la seguri-
dad de forma inmediata, las facultades y el poder
de decision otorgados a las Fuerzas Armadas se
ejercen sin ningun tipo de control civil ni externo.
La reforma de 2024 no introdujo dichos contro-
les, dejando las acciones militares sin supervi-
sion ni rendicion de cuentas. Adicionalmente, se
adoptaron diversas reformas -presentadas por
la presidenta Claudia Sheinbaum- centradas en
el fortalecimiento de la Secretaria de Seguridad vy
Proteccion Ciudadana y la creacion de un Sistema
Nacional de Inteligencia, que al igual que en las
nuevas facultades de las Fuerzas Armadas, care-
cen de garantias democraticas y externas esencia-
les. Esto ademas en el contexto de las presiones
del gobierno estadounidense de mostrar resulta-
dos en materia de trafico de drogas y migracion.

En general, todas estas reformas consolidan
un Estado con amplios poderes de vigilancia digi-
tal, con mas motivos para utilizar nuevas tecno-
logias en materia de seguridad, mas militarizado,
mas centralizado en la definicion de las politicas
de seguridad y con multiples organismos faculta-
dos para investigar delitos. Aungue estos cambios
se han presentado como la solucion ante la crimi-
nalidad y la violencia, y pueden resultar atrac-
tivas para quienes buscan “mano dura”, dichas
medidas conllevan riesgos para la privacidad vy
otros derechos humanos, ya que carecen de los
controles adecuados.

Porque detras de estas politicas y estadisticas
hay familias y rostros concretos, que contrastan
con los mensajes oficiales centrados en cifras vy
reducciones porcentuales. Que desde la tribuna
presidencial y otros espacios de poder se insista
en que la violencia disminuye y que el problema es
solo de percepcion, minimiza la realidad que viven
cientos de familias: tanto aquellas cuyos casos
alcanzan visibilidad mediatica, como las muchas
otras que permanecen en el anonimato.

Este numero busca precisamente volver a esos
rostros, a las historias concretas y a las conse-
cuencias humanas de veinte anos de politicas de
seguridad fallidas. ~¢



Leidy
VvV Alexa:

La alerta sobre la participacion de las Fuerzas Armadas en tareas de seguridad

publica no tiene que ver con una posicion ideoldégica que busca deslegitimar

a las instituciones castrenses, como aseguran algunos sectores. Tiene que ver
con consecuencias concretas, entre ellas, el aumento cuantitativo y cualitativo
de violaciones a derechos humanos derivadas del amplio despliegue militar en
todo el pais. Desafortunadamente, existen numerosos nombres de victimas y

sobrevivientes de abusos castrenses que muestran los efectos mas lesivos y

dolorosos de la militarizacién y que ponen rostro humano a esta problematica.
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Entre ellos se encuentran los rostros de Leidy
v Alexa, dos nifnas de 7 y 11 anos de edad, priva-
das de la vida arbitrariamente por elementos del
Ejército en Sinaloa. En el atague también fueron
heridos una adolescente, un nifio y dos adultos de
la misma familia, en mayo de 2025.

El dia de los hechos, los padres de Leidy lleva-
ban a Ias nifas v a los adolescentes a la escuela.
Al transitar en su camioneta por una carretera de
la comunidad de La Cieneguilla, se dieron cuen-
ta de que el camino estaba blogueado y dieron
vuelta para regresar hacia su casa, momento
en el que, sin previo aviso o justificacion alguna,

© 0006000000000 000000000000000000000 o

un convoy de tres vehiculos del Ejército, del 42
Batallén de Infanteria de Guamuchil, abrio fuego
contra el vehiculo en el que transitaban. En un
inicio, las autoridades informaron que se trato de
un enfrentamiento, version gue después nunca
desmintieron ni corrigieron publicamente.

Desde el primer momento del cruento suceso,
la familia de las dos nifas, con firmeza y valentia,
alzé la voz para exigir justicia y denunciar el uso
arbitrario de la fuerza. Esto fue posible, en parte,
porgue lamentablemente ya habian enfrentado
un evento tan doloroso como este: la privacion
arbitraria de la vida de un integrante de la familia
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-Zenon Medina- en 2008. Desde ese momento, su

viuda habia exigido justicia y reparacion, acom-
pafiada del Centro Prodh, lo que culmind con la
firma de un Acuerdo de Solucion Amistosa ante la
Comision Interamericana de Derechos Humanos
en 2022. Asi, una vez mas, una familia vio su
proyecto de vida destruido irreparablemente, en
este caso, siendo aun mas grave al tratarse de
dos nifas.

Desde entonces, la familia ha exigido que los
hechos se investiguen diligentemente, con su
participacion activa y que se sancionen debida-
mente. Como en otros casos, en un principio, la
Secretaria de la Defensa Nacional (SEDENA) inicio
investigaciones paralelas por el delito de des-
obediencia, contrariando los estandares interna-
cionales que dictan que esto debe conducirse
por la via civil, lo gue ya ha sido impugnado por
los familiares de las nifas. Fue su determinacion
la que ha logrado que el proceso avanzara en las
instancias civiles. Incluso, en diciembre de 2025
la Comisién Nacional de Derechos Humanos
(CNDH), gue en otros casos ha sido omisa en
sefalar los riesgos ante los abusos militares, emi-
tio la recomendacion 201VG/2025, donde se
reconoce la responsabilidad de la SEDENA por las
violaciones y exige la reparacion de las victimas.

Fue hasta 11 meses después del ataque, que
la familia fue notificada sobre la ejecucion de
ordenes de aprehension en contra de 13 elemen-
tos del Ejército mexicano y consecuentemente, el
6 de abril de 2026, que éstos fueron vinculados
a proceso por los delitos de homicidio calificado
y tentativa de homicidio. La decision fue inédita,
ya qgue los procesos de justicia relacionados con
Fuerzas Armadas comunmente enfrentan obsta-
culos y proteccion de las instituciones castrenses
a sus elementos.

En su decision, el Juez destacod que los ele-
mentos castrenses cuentan con adiestramiento
y formacion en el uso de la fuerza y que existia
una alta previsibilidad del resultado letal que oca-
sionaria el accionar de sus armas en contra de la
camioneta en la que transitaba la familia.

Esta misma advertencia la hemos escuchado de
multiples organismos internacionales. Por ejemplo,
el ex Relator sobre Ejecuciones Arbitrarias, Cristof
Heyns, advirtié en 2021 en un foro en México que
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“el problema con la respuesta militar es que el
Estado trata a sus ciudadanos no como ciudada-
nos, sino como enemigos [...] Los elementos mili-
tares estan entrenados para usar la fuerza letal
como primer recurso”, resaltando que el enfoque
a largo plazo de la participacion del Ejército en
funciones policiales es uno que seguramente con-
tinuara agravando la situacion.

El caso de Leidy y Alexa no es aislado. Medios
han reportado los asesinatos de mas de 60 nifos
y nifias en la entidad durante el primer afio de
recrudecimiento de los enfrentamientos entre
grupos criminales. Ademas, en esta administra-
cion se han registrado mas casos de presuntas
ejecuciones a manos de elementos de las Fuerzas
Armadas en diversos lugares del pais, reportados
por valientes periodistas en Sinaloa y en otras enti-
dades como Baja California, Chiapas, Guanajuato,
Michoacan y Tamaulipas.

En el caso de Leidy y Alexa, es importante
reconocer los primeros pasos en la justicia civil,
sin dejar de lado el reto para la Fiscalia General de
la Republica y el Poder Judicial de la Federacion,
destacando de este —-que ha prometido estar mas
cercano a la sociedad- la obligacion de llevar a
cabo un proceso en el que demuestre su autono-
mia e independencia en casos relacionados con
las Fuerzas Armadas. También sera una prueba
para la SEDENA, gue debe garantizar su colabora-
cion con la investigacion, pues historicamente han
prevalecido la opacidad y la secrecia que funcio-
nan como un manto protector para sus elementos
que impide la rendicion de cuentas.

El caso también debe cuestionar a los mas
altos mandos de las Fuerzas Armadas, que deben
alejarse de mensajes que minimizan la gravedad
de estos hechos o los presentan como eventos
aislados, en lugar de reconocerlos como practicas
persistentes. También interpela a la sociedad a no
ser indiferente frente a estos casos, que hemos
visto repetirse en estos 20 afos. Porque si la eje-
cucion arbitraria de dos nifias no nos muestra la
urgencia de repensar los despliegues militares y
los controles que se deben implementar -incluso
en los lugares con mayor violencia como Sinaloa-
dificilmente podremos desescalar la preocupante
situacion actual y garantizar que estos casos no se
vuelvan a repetir. X¢



Las politicas de seguridad que han sido profundizadas y sostenidas en

estos veinte anos, han

llegado acompanadas del

incremento del uso

desproporcionado del sistema penal en contra de las personas en mayor

situacion de vulnerabilidad: mujeres, indigenas, personas viviendo en pobreza.

El patrén refleja elementos tipicos del popu-
lismo punitivo, en el que las politicas de castigo
responden mas al aprovechamiento del clamor
social por seguridad que a evidencia probada de
su eficacia y desdenan el respeto a los derechos
humanos. El uso de discursos basados en “mano
dura" y la ampliacion de medidas punitivas se han
observado como parte de una estrategia politica
de distintos gobiernos, tanto en la actuacion de
los ejecutivos estatales como en decisiones legis-
lativas. Estos patrones se mantienen hasta hoy.
Este populismo punitivo, con frecuencia tam-
bién llamado populismo penal, describe una ten-

dencia a disefar leyes y politicas criminales mas
duras para ganar apoyo popular o legitimidad
de los gobiernos, mas que por evidencia sobre
su eficacia real. Se orienta entonces, primordial-
mente, hacia respuestas represivas frente a la
delincuencia (mayores penas, menos garantias
procesales) y se impulsa muchas veces en con-
textos de miedo social ante la inseguridad, como
el que vivimos en México.

Implica, pues, politicas que priorizan penas y
encarcelamiento incluso si no hay pruebas claras
de que reduzcan la criminalidad, y que socavan
garantias procesales. Estas politicas, por supues-
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to, suelen apuntar “hacia abajo” —hacia grupos
sociales vulnerables o delitos populares en el dis-
curso publico— y consolidan narrativas de segu-
ridad dura. Los delitos gue mas frecuentemente
han sido utilizados para justificar estas politicas
son la delincuencia organizada, los delitos con-
tra la salud, el secuestro y, mas recientemente, la
extorsion. Asi, las leyes y politicas criminales de
los ultimos afos constituyen, en realidad, un puni-
tivismo de caracter populista, incluso después de
las reformas al sistema penal que llevaron a la
creacion del sistema acusatorio.

En otros espacios ya desde el Centro Prodh
hemos destacado que el sistema penal de delin-
cuencia organizada ha dejado de ser excepcio-
nal. Con procedimientos excepcionales y derechos
limitados, bajo la justificacion de enfrentar la com-
plejidad de la criminalidad, esa excepcionalidad se
ha ido expandiendo sin atender el verdadero cen-
tro de la impunidad en México, que sigue siendo la
debilidad estructural de las fiscalias.

En esa excepcionalidad se enmarca la prision
preventiva oficiosa —una forma de prision automa-
tica sin evaluacion judicial- que ha sido declarada
inconvencional en al menos dos sentencias de la
Corte Interamericana de Derechos Humanos y que
se encuentra frente a la Suprema Corte de Justicia
de la Nacion como uno de los temas centrales de
discusion sobre el futuro de los derechos de miles
de personas en el pais.

Es indudable gue la expansion del catalogo
de delitos que ameritan prision preventiva oficio-
sa ha sido uno de los factores estructurales clave
detras del aumento de la poblacion carcelaria:
se ha incrementado drasticamente el numero de
personas encarceladas sin juicio. La poblacion sin
sentencia representa una parte creciente de los
presos, lo que indica un enfoque centrado mas
en detencion preventiva que en soluciones inte-
grales de justicia. Como se sabe, varias reformas
en los ultimos anos, especialmente desde 2019,
ampliaron los delitos que ameritan esta medida
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cautelar gue funciona como una pena anticipada,
lo que coincide con el crecimiento de la pobla-
cion penitenciaria.

Mas aun, el cambio reciente de estrategia de
seguridad, centrada en el aumento del numero de
detenciones, coincide con aumentos rapidos en
la poblacion carcelaria, aungue no siempre con
eficacia comprobada en reduccion de criminali-
dad. Sin que ello haya significado una reduccion
sostenida de la criminalidad.

Un aumento sin precedentes

La poblaciéon carcelaria en México ha aumenta-
do significativamente desde finales de los 2010,
con una aceleracion importante en los ultimos 7
afos, aproximadamente. Si bien las cifras oficia-
les difieren con frecuencia, el dato mas certero
muestra gue, en las ultimas dos administraciones,
el aumento ha sido sostenido con un incremento
en torno al 30%.

Entre 2018 y 2025, la poblacion carcelaria paso
de unas 198,000 personas en prisiones estatales
y federales en 2018 a mas de 256,000 en 2025.
Las cifras constituyen un récord histérico segun
datos oficiales. En comparacion, durante media-
dos de la década de 2010 hubo incluso periodos
con menos presos que plazas disponibles, lo cual
muestra que después hubo un viraje hacia un
encarcelamiento mas intenso.

Estas politicas impactan diferencialmente a
grupos especificos. Recientemente, en una deci-
sion, el Comité sobre la Eliminacion de Todas las
Formas de Discriminacion contra la Mujer constato
que “el numero de mujeres en prision preventiva
oficiosa en México aumento un 10,3 % en los pri-
meros seis meses de 2020, en comparacion con
el aumento del 1,9 % en el caso de los hombres”.
En general, para ese momento en porcentaje de
mujeres detenidas bajo esta figura era mayor que
el de los hombres en relacion con la poblacion
total privada de la libertad.



Personas en prision (cifras aproximadas)

2006
2008
2010
2012
2016
2018

217,000+
198,000

Personas en prision (cifras aproximadas)

2020
2022
2023
2024
2025
2026

Ademas, la poblacion penitenciaria ha aumentado incluso en periodos recientes de pocos

cambios en la delincuencia; es decir el incremento podria explicarse por factores estructura-

les de politica, no sélo sobre criminalidad real

Como leerlo (claves analiticas)

2005-2015

2016-2018
Descenso marcado

2019-2025

Asociado a politicas de seguridad mas punitivas y expansion del
encarcelamiento.

Coincidente con la implementacion del sistema penal acusatorio
y mayor uso de medidas cautelares distintas a la prision.

Que coincide con: ampliacion de la prision preventiva oficiosa,
mayor énfasis politico en detenciones como indicador de
seguridad, rezagos estructurales en investigacion y sentencias.

Advertencia metodoldgica: Los datos del grafico son aproximados y redondeados, construidos a partir de series oficiales (INEGI, Organo Administrativo
Desconcentrado Prevencion y Readaptacion Social) y andlisis periodisticos. Sirven para visualizar tendencias, no como serie estadistica fina afio por afo.

Cambios en el perfil de la poblacion privada
de la libertad

Gran parte de este crecimiento se explica por el
aumento de personas encarceladas sin sentencia,
bajo figuras como la prision preventiva oficiosa: un
porcentaje elevado de personas privadas de la liber-
tad (en muchos periodos mas del 40 %) estan bajo
esta medida cautelar. En 2025 se reportd que mas
de 100,000 personas estaban en prision sin haber
recibido una sentencia, una cifra sin precedentes en
la historia reciente de México. Es decir, hay un uso
cada vez mas frecuente de estas medidas cautela-
res para mantener a personas privadas de la liber-
tad, lo cual aumenta la poblacién carcelaria, genera
sobrepoblacion y permite presentar artificialmente
resultados “positivos” en materia de seguridad.

De manera paraddjica, en la medida en que
aumenta la poblacion en prision disminuye tam-

biéen el numero de centros penitenciarios. En
los ultimos afos el numero de prisiones ope-
rativas cayo (de 309 a 275, aproximadamente).
Esto, por supuesto, lleva consigo un muy grave
problema de hacinamiento de personas en los
centros penitenciarios y de aumento en las vio-
laciones a sus derechos humanos, situacion que
ademas se ha dejado de documentar adecua-
damente, debido al debilitamiento de la CNDH
a cargo del Mecanismo Nacional de Prevencion
de la Tortura.

Dentro de esos numeros hay rostros y familias
cuyas vidas se han visto trastocadas por politicas
punitivas, cuya libertad ha estado en juego por
anos, y gue solo con su testimonio y determina-
cion han logrado no solo su libertad -desde las
mujeres de Atenco hasta Keren Ordofiez y Jovita
Herrera- sino poner rostro a los efectos mas lace-
rantes de estas medidas.
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“Hemos insistido en innumerables vy reiteradas ocasiones en que uno de los objetivos

aue nos ha impulsado, vy que no han permitido que el desgaste del tiempo vy la

impunidad nos rebase, ha sido la idea de que denunciar podria ser la forma de

detener la practica de tortura sexual v que, de alguna forma, nuestra denuncia

podria traducirse en la garantia de que ninguna mujer pudiera vivir lo que vivimos

y lo que sostenemos hasta hoy”.

Esas son palabras de Norma Jiménez, una de
las sobrevivientes de los hechos de represion
ocurridos el 3 y 4 de mayo del 2006 que deri-
varon en detenciones arbitrarias, tortura y tor-
tura sexual en San Salvador Atenco y Texcoco.
Las expresd durante la Ultima audiencia de
supervision de cumplimiento de la sentencia de
la Corte Interamericana de Derechos Humanos
(Corte IDH), emitida en noviembre de 2018, des-
pués de que 11 sobrevivientes de tortura sexual,
al no encontrar justicia a nivel nacional, acudie-
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ran al Sistema Interamericano, acompafadas por
el Centro Prodh y el Centro por la Justicia y el
Derecho Internacional.

Desafortunadamente, a 20 afios de los terri-
bles acontecimientos y tras casi ocho anos del
fallo de la Corte IDH, prevalece la impunidad en el
caso: no ha habido una sola sentencia contra los
perpetradores; continua sin investigarse la cadena
de mando del operativo, en los gue participaron
mas de 2 mil elementos -entre municipales, esta-
tales y federales—, persiste la indolencia y la falta



de atencion meédica y psicoldgica hacia las muje-
res, asi como la ausencia de acompafiamiento de
las autoridades para la restitucion de sus proyec-
tos de vida, ademas de que no se han implemen-
tado las medidas de no repeticion.

Esto, se debe, por un lado, a la falta de un
liderazgo de la Secretaria de Gobernacion para la
coordinacion de las autoridades en la implemen-
tacion de las medidas y a la excesiva burocrati-
zacion de los mecanismos de atencion a victimas
a cargo de la Comision Ejecutiva de Atencion a
Victimas; y, por el otro, a los pactos de impuni-
dad que persisten hasta el dia de hoy y gue han
impedido llevar a cabo una investigacion solida e
integral de la planeacion y ejecucion del operativo,
que incluya la cadena de mando, conforme a lo
ordenado por la Corte IDH.

En particular, respecto de la investigacion, a
la fecha no ha habido avances en la indagatoria
a cargo de la Fiscalia Especial para los Delitos de
Violencia contra las Mujeres y Trata de Personas.
Han sido las mismas sobrevivientes quienes han
interpuesto acciones legales frente a la fragmen-
tacion de las investigaciones entre el fuero local
y federal, sin que, paralelamente, la fiscalia fede-
ral haya generado un plan integral que aborde el
operativo en su conjunto e investigue la cadena de
mando. Ademas, no se ha garantizado su derecho
a participar y a ser informadas sobre las indagato-
rias. A ello se suma su actuacion deficiente al pre-
sentar reiteradamente solicitudes de ordenes de
aprehension con multiples falencias, que ademas
no atienden el marco factico establecido por la
Corte IDH, al excluir la responsabilidad de mandos
superiores. El actuar de esta Fiscalia Especializada
dista de aquella anunciada en la presentacion del
plan de la Fiscal General respecto a la priorizacion

de una perspectiva de género para las investiga-
ciones penales.

Pese al panorama desolador de 20 afios de
impunidad, la voz de las mujeres continua siendo
un referente por su determinacion y valentia al
denunciar que la tortura sexual es una practica
que tiene impactos diferenciados en las mujeres,
viene acompanada de estereotipos y reproduce
la violencia y discriminacion contra las mujeres
que se vive en diversos ambitos, incluido el ambi-
to institucional.

Porgue como se ha mencionado repetidamen-
te, lo gue no se nombra no existe y a 20 afios de
Atenco lo que no se ha nombrado es la impunidad
que persiste hasta el dia de hoy y que ha permiti-
do que la tortura sexual continue siendo una prac-
tica utilizada durante las detenciones de mujeres,
como ha quedado establecido en el Diagnostico
Nacional de Tortura Sexual, de la Secretaria de
Gobernacion, que destaca que cerca de 8 de cada
10 mujeres detenidas fueron sometidas a algun
tipo de tortura fisica durante la detencion y 4 de
éstas sufrieron algun tipo de violencia sexual. A
esto se suma lo gue ya se ha identificado respecto
a como afecta de manera desproporcionada a las
mujeres la prision preventiva oficiosa.

Ese es el legado de Patricia Romero, Patricia
Torres, Suhelen, ltalia, Norma, Edith, Mariana,
Claudia, Yolanda, Ana Maria y Cristina, once muje-
res gque rompieron el silencio contra la tortura
sexual y gue han denunciado gue estos hechos
suceden y no pueden volverse a repetir.

Hoy, que es tiempo de mujeres, debemos reco-
nocer la valentia de las sobrevivientes que han
alzado la voz frente a la tortura sexual para que
nadie mas la vuelva a sufrir; y el Estado, mas que
frases, les debe verdad, justicia y reparacion. ¢
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El levantamiento y la promesa incumplida

El 1 de enero de 1994, el Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN) irrumpio en la escena
publica denunciando pobreza, exclusion indige-
na y los efectos del neoliberalismo, particular-
mente el Tratado de Libre Comercio de América
del Norte. A mas de tres décadas de su irrupcion
publica, ;qué queda hoy de aquellas demandas
de “democracia, libertad vy justicia"? Mas particu-
larmente, ¢hay avance real en la satisfaccion de
los derechos sociales del pueblo de México y de
sus sectores menos favorecidos? No es ocioso
traer a cuento la efeméride del levantamiento
zapatista pues ha sido el movimiento social mas
importante en el pais en los ultimos cincuenta
afos, aungue haya sido marginado por el poder
y por la “izquierda institucional”.

Para responder con criterio, los mejores para-
metros de evaluacion son las propias demandas
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fundacionales del EZLN: a) derechos indigenas
(tierra, autonomia, cultura, lengua); b) derechos
sociales basicos (salud, educacion, vivienda, tra-
bajo digno); v c) participacion politica real con su
critica al sistema de partidos v a la democracia
formal. Como fruto del alzamiento zapatista y de
un largo proceso de dialogo acompanado de la
sociedad civil, se arribo a los Acuerdos de San
Andrés en 1996, que constituyeron un punto de
inflexion en el conflicto. Conviene recordar tam-
bién que estos Acuerdos fueron firmados, pero
nunca cumplidos.

Avances normativos: ;progreso legal sin
transformacion material?

Es innegable que ha habido avances normati-
vos en relacion con los pueblos originarios y, en
general, con los sectores populares. La reforma
constitucional de 2001 incorpord reconocimientos



limitados, sin garantizar autonomia real ni con-
trol territorial. Habia una distancia entre el texto
constitucional y las exigencias zapatistas, pero era
un adelanto. El paso mas significativo llegd con
las reformas constitucionales de 2024-2025 en
materia de pueblos indigenas y afromexicanos,
que en palabras del propio Congreso de la Unién
“reconfiguran el marco juridico para los pueblos
indigenas y afromexicanos, reconociéndolos
como sujetos de derecho publico con autonomia,
sistema normativo propio, derechos culturales y
mecanismos para su inclusion efectiva en la vida
politica, social y juridica del pais”. Estas reformas,
formalizadas principalmente a través de modifi-
caciones al articulo 2 constitucional, incorporan
también obligaciones del Estado como fomentar
medidas para promover la funcién social y cultural
de los derechos colectivos, fomentar la agroeco-
logia, proteger cultivos tradicionales y garantizar
la inclusion en politicas publicas que impulsen
el desarrollo integral de las comunidades. Sin
embargo, la reforma no incluyo la historica exi-
gencia de reconocer el derecho al territorio de los
pueblos indigenas.

Aunague la reforma es un paso positivo vy el dis-
curso de los derechos humanos vy sociales se ha
expandido en la ley y la opinidon publica, su alcance
y aplicacion, particularmente sobre como se armo-
nizaran los sistemas normativos indigenas con las
leyes federales y como se garantizaran consultas
libres e informadas de impactos significativos sobre
sus territorios, queda todavia por determinarse.

Lo mas importante, sin embargo, es que la
implementacion de esta y otras leyes es toda-
via sumamente desigual vy la pobreza estructural
persiste de manera acentuada en estados como
Chiapas, Oaxaca, Guerrero, Veracruz, Puebla vy
Tlaxcala, entre otros.

Politicas sociales desde el Estado: ;conti-
nuidad o ruptura?

Los distintos gobiernos han impulsado diversas
politicas publicas frente al rezago social. Los pro-
gramas Progresa/Oportunidades/Bienestar han
reducido la pobreza extrema en ciertos indica-
dores, pero no han modificado estructuras de
despojo, dependencia ni desigualdad regional. La

reduccion mayor se dio en el sexenio de Andreés
Manuel Lopez Obrador, en el cual casi 13 millo-
nes de mexicanos salieron de la pobreza, con una
reduccion del 18% de la tasa nacional. La pobreza
extrema también disminuyd en un 23%, aunque
todavia 7 millones de personas -principalmente
mujeres- la padecen.

Las cifras de pobreza multidimensional, sin
embargo, muestran que mas de 36% de la pobla-
cion (cerca de 46.8 millones de personas) sigue
con carencias de ingresos y servicios basicos; 1
de cada 3 mexicanos sigue en pobreza. Los datos
confirman, ademas, gue las poblaciones indigenas
siguen con tasas de pobreza muy superiores a
la media nacional —siete de cada diez personas
indigenas estan en condicidén de pobreza— y que
las condiciones materiales de exclusion no se han
revertido ni atemperado.

Derechos sociales hoy: balance critico

A pesar de las reducciones valiosas en pobreza,
la desigualdad estructural y la concentracion de
riqueza se han agravado. Un informe reciente
de Oxfam Mexico, publicado en marzo de 2026,
muestra que el 1% mas rico de México concen-
tra cerca del 40% de la rigueza total, mientras
que millones de personas viven con ingresos insu-
ficientes. En educacion, aungue la matricula ha
crecido, aun hay desigualdades significativas. Un
reporte de la UNAM de principios de 2026 indica
que 2 de cada 10 jovenes no cursan educacion
media superior, particularmente los mas pobres
y en zonas rurales; el analfabetismo nacional se
redujo en 3.8% en 2025, pero Chiapas concentra-
ba cerca del 40% de esa poblacion.

A esto se suma la precariedad de un siste-
ma de salud que no ha podido concretarse para
atender realmente a quienes mas lo necesitan.
Asi, cerca del 50% de la poblacion rural en 2024
registré una carencia de acceso a servicios de
salud, conforme a la medicion del Coneval, donde
Chiapas, otra vez, es el estado con mayor pobla-
cion en esta situacion.

A este balance debe sumarse una dimension
que frecuentemente queda fuera del registro de
los indicadores. Las y los defensores de derechos
humanos en los territorios siguen expuestos a la
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violencia y a graves violaciones a sus derechos
humanos. Quienes acompanan a comunidades
indigenas y campesinas en la defensa de la tie-
rra, el agua y el territorio frente a megaproyec-
tos, redes del crimen organizado y aparatos de
seguridad del Estado, enfrentan amenazas, cri-
minalizacion, desplazamiento forzado, desapari-
cion y asesinato, en contextos gue ahora estan
marcados no solo por la historica discriminacion
y violencia estructural, sino también por la expan-
sion de redes macrocriminales, los impactos de la
militarizacion -histoérica y actual-y la debilidad de
las instituciones civiles. Esta violencia revela que
el reconocimiento normativo de los derechos no
se traduce en garantias efectivas para quienes los
exigen, y que la brecha entre la ley y la realidad
se sostiene, en buena medida, por la persecucion
contra quienes intentan cerrarla.

En sintesis, ¢hay mas derechos reconocidos? Si.
¢(Hay menos desigualdad estructural? No. ¢Los pue-
blos indigenas deciden sobre su territorio? Rara vez.
La paradoja casi nos golpea a la cara: México habla
hoy mas el lenguaje de los derechos sociales, pero
sigue organizandose con logicas de exclusion.

El EZLN como espejo incomodo

El EZLN, en este 2026, sigue siendo relevante no
por su fuerza militar, sino porque expone los limites

del Estado social mexicano y las incongruencias de
un gobierno que se proclama como de izquierda.

El EZLN planted desde su origen la necesi-
dad de hacer una politica distinta, autogestiona-
da desde abajo y decidida por los pueblos. Los
Caracoles y Juntas de Buen Gobierno son expe-
riencias de gobierno y gobernanza en las zonas
de autonomia zapatista con avances en educa-
cion autonoma, salud comunitaria y participa-
cion de las mujeres, que han buscado garantizar
derechos en la practica. Los limites son evidentes:
el aislamiento politico, las presiones militares y
paramilitares, y, por supuesto, la escala territorial
reducida. Lamentablemente, a estos limites tam-
bien se sumo la violencia que alcanzo los territo-
rios autonomos -con desapariciones, ejecuciones,
desplazamiento- que no solo ha lacerado el teji-
do social, sino que ha replicado los peores patro-
nes de la violencia institucional, favorecida por las
redes macrocriminales y la persistente impunidad.

A mas de treinta aflos de su irrupcion en
la escena publica, a mas de siete afos de un
gobierno federal que se adscribe a la izquierda,
la pregunta no es si el EZLN “gano algo”, sino si el
pais estuvo dispuesto a transformarse, obligan-
donos a distinguir entre los alcances de una poli-
tica social asistencial que pueda sostenerse en
el tiempo, y la posibilidad de gozar de derechos
sociales exigibles. =¢
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“Como en los huertos, la verdad es posible”. Ese fue el lema del XX Memorial del siniestro en

la Mina 8 en Pasta de Conchos, donde 65 mineros perdieron la vida. Durante todos estos

anos, las viudas, las madres, hijas e hijos, la comunidad y decenas de personas solidarias

alzaron la voz para exigir el rescate de los cuerpos gque quedaron atrapados, ademas de

justicia, verdad y que haya la garantia de que un acontecimiento tan atroz no se repita.

Aunque en multiples ocasiones, durante tres administraciones, las autoridades negaron el

rescate a las familias, fue gracias a su insistencia y resistencia, que hoy han sido rescatados

al menos 27 mineros y 25 restituidos a sus familias. La esperanza ha sido la cuerda de vida

que ha sostenido esta lucha.

Desde el 19 de febrero de 2006, dia en que
sucedieron los hechos, las familias se tuvieron que
enfrentar a un monstruo de indolencia e impuni-
dad. La negligencia de la empresa Grupo México;
un largo caminar en el que también se han enfren-
tado contra la indiferencia del Sindicato Nacional
de Trabajadores Mineros y contra autoridades
indolentes de tres administraciones federales -de

Vicente Fox, Felipe Calderon y Enrique Pefia Nieto-
, aue les negaron la recuperacion de los cuerpos,
sosteniendo que era imposible basados en estu-
dios pseudocientificos y declaraciones publicas en
las que, aseguraron, era una “irresponsabilidad”
comprometerse a ello con las familias.

Hoy el rescate ha sido posible, principalmente
gracias al impulso de las familias, junto con las
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organizaciones gue les acompafnamos y también
-hay que decirlo-, al esfuerzo de autoridades de
la Secretaria del Trabajo y Prevision Social y de
la Comision Federal de Electricidad, asi como
a la voluntad politica de las administraciones
del entonces presidente Andrés Manuel Lopez
Obrador y de la presidenta Claudia Sheinbaum
Pardo. Cada una de estas recuperaciones es una
constatacion: el rescate siempre fue posible y las
familias siempre tuvieron razon.

Con el rescate, que sigue en curso, el estruendo
de la mina sigue resonando, esta vez impulsado
por la esperanza y la persistencia de las familias,
no para extraer carbon, sino para traer de vuel-
ta a sus seres queridos. Hasta que todos y cada
uno de ellos vuelvan a casa y existan garantias de
seguridad para los rescatistas. “La voluntad debe
mantenerse firme y sin pausas, hasta que se cum-
pla la totalidad del rescate, rompiendo finalmente
con el ciclo de impunidad y atendiendo la preca-
riedad laboral que ha caracterizado historicamen-
te a la region carbonifera de Coahuila”, expreso
Elvira Martinez, viuda de Bladimir Muioz, durante
el XX Memorial.

Sumado a ello, la verdad v la justicia: que las
indagatorias continten para explicar, a las familias
y a toda la sociedad mexicana, qué pasd exac-
tamente al interior de la mina y por qué ocurrio.
Es ineludible que el rescate se acompane por el
esclarecimiento de los hechos, la determinacion
de las medidas de seguridad que faltaron y las
acciones y omisiones, tanto de la empresa como
de las autoridades, que permitieron que el sinies-
tro sucediera. Por ejemplo, “En las paredes de la
mina deberia ir una cuerda de vida [..] una medi-
da de seguridad muy barata, que por supuesto no
le salvaria la vida a los mineros, pero que Grupo
México también se quiso ahorrar y para noso-
tros se ha convertido en el simbolo del desprecio
por la vida de los trabajadores”, explicd Cristina
Auerbach, de la Organizacion Familia Pasta de
Conchos (OFPC).

El caso se encuentra, hasta el cierre de esta
edicion, en etapa de fondo ante la Comision
Interamericana de Derechos Humanos que ha
reconocido que hay indicios de violaciones de
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derechos humanos que se encuentra valorando
para determinar la responsabilidad del Estado
mexicano.

A todo lo anterior, y de suma trascendencia
para las familias, se abona la ineludible obliga-
cion de implementar medidas de no repeticion. La
OFPC ha documentado gue al menos 138 mineros
han fallecido en la regidon carbonifera coahuilense
solo en el periodo posterior a la tragedia de 2006,
como ocurrido mas recientemente en Rancherias en
2021y en Pinabete en 2022. Por ello, han deman-
dado que haya cambios reales en las supervisio-
nes en las minas, cuevas y pozos y se promuevan
alternativas laborales que transformen la realidad
economica de la zona. La verdadera garantia de
no repeticion no es solo regresar a casa a quienes
se guedaron atrapados sino asegurar que nadie
mas tenga que ser rescatado.

En la busqueda de nuevas perspectivas para
la region, la OFPC ha impulsado el proyecto
“Sembrando Transicion”, que plantea acabar con
la narrativa de un destino unico ligado a la extrac-
cion minera en la regién. Las familias han sido cla-
ras: las alternativas no pueden seguir poniendo
en riesgo la vida, en particular, ante la inminente
amenaza del uso de fracking en el estado y en
el pais.

El camino ha sido largo y complejo. Aun con
un camino por delante. Sin embargo, los avances
en el rescate representan pasos de justicia que
demuestran que cuando hay voluntad politica se
pueden mover toneladas de tierra y romper con
décadas de impunidad para recuperar a quienes
faltan. También demuestra que el dialogo respe-
tuoso entre victimas y autoridades es posible y
puede tener un alcance reparatorio que dignifi-
que las exigencias de las familias.

Con ese mensaje de esperanza, la lucha de las
familias de Pasta de Conchos se ha vuelto ejem-
ploy simbolo de esperanza, una auténtica cuerda
de vida para tantas otras luchas de larga data y
para las victimas de la violencia del presente, que
en el desierto de la impunidad exigen verdad, jus-
ticia y reparacion. Que esta cuerda de vida tam-
bién alcance a quienes hoy atraviesan momentos
de dolor e incertidumbre. ¢
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Mundial v
Derechos Humanos:

el derecho a la protesta incluso en la celebracion

José Rogelio Mascorro | Ibero Puebla | Articulista invitado

“Detras de la copa, se esconden las fosas y la tropa”. Esta consigna se leia en una
pancarta mientras diversos colectivos se manifestaban a las afueras del Estadio
Azteca y vialidades aledanas en el marco del partido de reinauguracién de dicho
recinto tras su remodelacién.

Este evento, realizado en la antesala de la Copa Cada cuatro afios, el Mundial de Futbol es
Mundial de la FIFA, fue un adelanto no sélo de alcanzado por las incontables deudas en mate-
lo que aguarda para la justa de futbol, sino tam- ria de derechos humanos de los paises sede. En
bién de las multiples contradicciones y vulneracio- 2014 vimos las protestas contra la gentrificacion
nes gue el hospedaje del torneo deportivo mas v el desplazamiento en Brasil bajo el lema FIFA go
visto en el mundo supone para un pais inhospito  home; en 2018 vimos el incremento de la violencia
con sus victimas. Ese dia, 28 de marzo del 2026, vy discriminacion contra la comunidad LGBT+ en
mientras el juego de pelota y las manifestaciones  Rusia; y en 2022 vimos los escandalos por explo-
coincidian en un mismo espacio, 21 personas des- tacion de trabajadores en la construccion de los
aparecieron en México y siguen sin ser localizadas  estadios a marchas forzadas.

de acuerdo con el Registro Nacional de Personas Ahora, en 2026, Estados Unidos albergara la
Desaparecidas y No Localizadas. copa mundial mientras mantiene a Medio Oriente
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bajo ataque, retoma viejas practicas imperialistas
en América Latina, ejecuta una politica energé-
tica regresiva en términos de cambio climatico,
reproduce discursos de odio vy refuerza su politi-
ca antimigratoria, en virtud de la cual mantiene
la suspension de la expedicion de visas a 39 pai-
ses —cuatro de ellos participantes en la Copa del
Mundo-y deportd a 475 mil personas en 2025.

Mientras tanto, en México nos faltan mas de
130 mil personas desaparecidas, la violencia per-
siste en toda la extension de su territorio, la impu-
nidad continua como normalidad institucional,
miles de personas han sido desplazadas por la
gentrificacion de sus barrios y la construccion de
obras de infraestructura mundialista, v se ha des-
pojado a comunidades de su agua para abastecer
instalaciones deportivas y turisticas en sitios de
escasez hidrica. A la protesta le sobran motivos, al
Mundial le faltan.

La coyuntura actual nos remite de manera irre-
mediable a lo acontecido el 1 de junio de 1978, en
Buenos Aires, Argentina, cuando el dictador Rafael
Videla declard inaugurado el “Mundial de la paz” al
mismo tiempo gue en la Plaza de Mayo el perio-
dista neerlandés Frits Jelle Barrend entrevisto a
las madres y abuelas que buscaban a sus hijos. El
contraste de ambas imagenes recorrid los noticie-
ros internacionales, rompiendo el cerco mediatico
que protegia las desapariciones sistematicas de la
dictadura militar argentina, muchas de estas eje-
cutadas en la Escuela de Mecanica de la Armada, a
solo 700 metros del estadio sede inaugural.

La protesta es resistencia digna frente a la
instrumentalizacion de los eventos deportivos
como blangueamiento de la imagen publica de
una nacion. Lo observamos desde 1978 y hasta
el pasado 28 de marzo con las referidas protes-
tas de colectivos de familias buscadoras en las
afueras del estadio, asi como en los bloqueos vy
las “cascaritas” y “Retas Anti FIFA". El mismo tipo
de acciones se han llevado a cabo ya en otros
espacios publicos como la Glorieta de las vy los
desaparecidos, donde los colectivos de familias
de personas desaparecidas lanzaron la campana
Hagamos que suceda... jHasta encontrarles!, que
continuara con actividades hasta el 11 de junio, dia
inaugural de la Copa del Mundo.
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La realizacion de este tipo de actividades y rei-
vindicaciones es indispensable para resistir con-
tra el olvido, para colocar al centro las verdaderas
necesidades y clamores de nuestro pais y para
reapropiarse de un juego que pertenece al pueblo
y no a los duefios de corporaciones. Se trata de
que la pelota cambie de duefio, y de que la fiesta
mundialista, en el mejor de los casos, celebre la
resistencia y la dignidad de los pueblos y nacio-
nes, mas no el enriguecimiento de unos cuantos.
Como dijo uno de los participantes en las mani-
festaciones del 28 de marzo: “el futbol no deberia
ser pretexto para quitarnos espacios ni derechos.
Aaui jugamos nosotros, los de abajo”.

En un pais donde las familias suplen la labor
del Estado y cavan la tierra con sus propias manos
para buscar a sus desaparecidos, donde las insti-
tuciones son incapaces de garantizar el acceso a
la justicia, o donde las redes de macrocriminalidad
mantienen el dominio de territorios enteros, las
victimas pagan el costo de la fiesta. Millones de
pesos del erario -por o menos 1,500 millones de
pesos a nivel federal, sin contar las aportaciones
de los gobiernos estatales- han sido destinados
a los preparativos para el Mundial y no al fortale-
cimiento institucional ni a la atencién urgente de
una crisis historicamente negada por los gobier-
nos. No es cuestion de abolir la fiesta, sino de visi-
bilizar las exigencias de justicia, de capitalizar la
mirada internacional puesta sobre nuestro pais
para reivindicar los grandes pendientes que per-
sisten en términos de garantias democraticas vy
derechos humanos, y de lograr que los gobiernos
actuen en consecuencia.

A la anarquista y feminista Emma Goldman se
le atribuye la frase “si no puedo bailar, no es mi
revolucion”. La protesta y la celebracion no son
antonimos, sino expresiones legitimas de digni-
dad y derechos inalienables para la vida demo-
cratica y comunitaria. Que en esta edicion de la
Copa Mundial de Futbol gire el balén como pro-
testa ante las injusticias, como derecho a la ale-
gria, como celebracién digna, como corazon del
pueblo, pero nunca como encubrimiento de las
atrocidades gue ocurren en nuestro pais, ni como
negocio para quienes las perpetuan. iHagamos
gue suceda! *¢



En diciembre de 2026 se cumplen 20 anos desde que el ex presidente Felipe
Calderon anuncio el despliegue de las Fuerzas Armadas en tareas de seguridad
publica al anunciar la “Guerra contra el narcotrafico”. Aquella apuesta inauguré
un ciclo de violencia cuyos efectos todavia definen a México; uno de estos es la

desaparicién de personas.

Antes de diciembre de 2006, el Registro Nacional
de Personas Desaparecidas vy No Localizadas
(RNPDNO) contabilizaba 2,509 personas desapare-
cidas. Durante el sexenio de Felipe Calderén (PAN),
esa cifra crecio en 17,038 casos. Al final del periodo
de Enrigue Pefia Nieto (PRI), en 32,411. Con Andrés
Manuel Lopez Obrador (MORENA), en 52,448. En lo
que va de la administracion de Claudia Sheinbaum,
los registros suman ya 18,379. El total vigente al
momento del cierre de edicion es de 133,267 per-
sonas desaparecidas y no localizadas. Es decir, este
no es un problema del pasado: es una herencia
dolorosa y una realidad que persiste.

A esta tragedia se suma una crisis forense des-
bordada. Un pais que triplicé la tasa de homici-
dios por cada 100 mil habitantes en un sexenio
y que ha mantenido un indice alarmante duran-

te 20 afios, dificilmente estaba preparado para
procesar, custodiar vy restituir los cuerpos bajo su
resguardo. Asi, sin tener registros adecuados, se
estima que hay mas de 80 mil cuerpos sin identifi-
car bajo el resguardo de las instituciones publicas
del pais. La capacidad oficial de almacenamiento
es insuficiente; tan solo en 2024 ingresaron a los
servicios meédicos forenses 100,019 cadaveres v,
al cierre del ano, 10,045 permanecian en los anfi-
teatros sin haber sido identificados ni restituidos.
La crisis se exacerba ante la incapacidad o
negligencia del Estado de implementar las herra-
mientas necesarias previstas en la Ley General de
la Materia; por ejemplo, el Banco Nacional de Datos
Forenses (BNDF), cuya creacion debid concretarse
desde 2019 conforme a la Ley, y cuya omision fue
impugnada por Olimpia Montoya —quien busca a
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su hermano Marco-, acompafnada por el Centro
Prodh. Asi, la Fiscalia General de la Republica debid
crear el BNDF derivado de una sentencia de ampa-
ro en 2023, sin embargo, éste continua sin operar
de manera adecuada. Hoy solo 20 entidades tie-
nen acceso limitado al Banco y los registros que lo
integran no se encuentran debidamente conforma-
dos. Por ejemplo, el Registro Nacional de Personas
Fallecidas No Identificadas y No Reclamadas ape-
nas contiene 546 entradas, menos del 1% del uni-
verso estimado.

Esta es la dimensién de una crisis actual, no
del pasado, que las familias contindan exigien-
do que las autoridades reconozcan para que
se generen acciones efectivas para atenderla.
Lamentablemente, a lo largo de estos 20 afios,
las respuestas de las diversas administraciones
no han sido muy distintas: negacionismo, revision
y minimizacion de registros y ausencias -impo-
niendo la carga a las victimas- y sobre todo, la
omision de crear politicas de prevencion para que
las desapariciones cesen, incluyendo fortalecer la
investigacion de estos hechos, que casi en su tota-
lidad se mantienen en la impunidad.

Por ello, no sorprende que, esta administra-
cion solo se refirio al tema de manera obligada
tras los hallazgos por parte de colectivos de bus-
queda del Rancho lIzaguirre en Teuchitlan, Jalisco,
en marzo de 2025, cuya historia nos ratificd que
hay zonas en el pais donde el destino y futuro
de la juventud son decididos por redes macro-
criminales y que son las familias de las personas
desaparecidas las gue dia a dia deben -en medio
de multiples riesgos- buscar a sus seres queridos
ante la negligencia de las fiscalias.

Tampoco sorprende que en respuesta, las
autoridades federales, inicialmente se limitaron a
impulsar cambios insuficientes al marco normati-
vo -siempre perfectible y promovido por las vic-
timas- sin tocar el principal nucleo de impunidad:
las fiscalias; y posteriormente revisar el RNPDNO,
con nuevas categorias que parecieran minimizar
la crisis, una vez mas centrando la discusion en
una batalla de cifras.

Dos aspectos son particularmente preocu-
pantes, por un lado, la falta de mencién al des-
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mantelamiento de los esfuerzos de identificacion
humana qgue se habian impulsado en la pasada
administracion promovidos por las familias de per-
sonas desaparecidas —como el Centro Nacional de
Identificacion Humana- vy la decision de volver a
poner en el centro del registro de desapariciones
la apertura de carpetas de investigacion, lo que no
reconoce los riesgos que se enfrentan en diversas
zonas del pais al intentar interponer una denuncia
y, al mismo tiempo, busca obstaculizar una vez
mas la posibilidad de que se tomen medidas de
busgueda mas alla de la investigacion penal.

Por ello se volvio tan relevante el ojo interna-
cional y en particular la determinacion del Comité
contra las Desapariciones Forzadas (CED) de llevar
la situacion de México a la Asamblea General, des-
pués de aflos de impulso por parte de las familias
de personas desaparecidas. Ahi, el Comité reco-
nocié gue, si bien no existe una politica federal
de desaparicion, éstas contintian ocurriendo con
tolerancia, apoyo, omision o aquiescencia del
Estado y que las acciones gue el Estado ha toma-
do han sido insuficientes para su prevencion, san-
cion y erradicacion.

Asi, el CED detall6 la evaluacion reprobatoria
mas contundente del fracaso del Estado mexica-
no ante la crisis de desapariciones, a lo largo de
cuatro administraciones, de tres partidos distintos.
Cada sexenio recibid una herencia mas compli-
cada que la anterior y en lugar de abordarla, la
heredd aun mas abultada.

Lamentablemente, entre administraciones
tampoco cambiaron las narrativas, “en algo anda-

"o

ban”,

es una herencia del pasado”, “son cometi-
das por el crimen organizado” y lo que permanece
son las desapariciones, los cuerpos sin regresar
a casa y las familias buscando con sus propios
medios. Como hemos dicho antes, la impunidad
de ayer posibilita la de hoy.

Veinte afos después, la Unica reserva moral
visible esta en las familias que buscan, en su dig-
nidad y en el amor a sus seres queridos que las
mueve a interpelar al Estado desde diversos espa-
cios. A ellas toca voltear a ver y acompanar, por-
que son ellas las gue han logrado los pasos gue se
han dado en estos veinte afios. ¢
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A Cuerpos sin identificar, Registros en el Registro Nacional de
Cuerpos sin identificar enrezago en 2024 Personas Fallecidas no Identificadas

Estados con acceso limitado al Banco Nacional de Datos Forenses
Obligacion legal de la FGR desde 2019. Sin interconexion en tiempo real. Obligacion
legal de la FGR desde 2019, creado hasta 2023. Adn sin interconexion en tiempo real

y deficiencias graves en los registros.

Centros de identificacion o resguardo funcionales
Financiados desde 2022. Sélo el CRIH opera como centro independiente con reporte
anual al INEGI.

Familiares de personas desaparecidas . .
fueron asesinados de 2010 a la fecha. ‘ Sentencia absolutoria

Crisis forense:
cuerpos sin identificar
(Abril de 2026)

Presupuesto CNB 2026

$1,214 MDP. S6lo +5% Vs 2025. Las desapariciones son generalizadas aungue El reclutamiento forzado por parte de

o] pueden verse patrones: Predominantemente A s
0, a
El gasto operativo sigue estando 9% s G, T G Bl i, organizaciones criminales afecta despropor.

por debajo que el asignado en 2019. 50% tiene entre 10 y 20 afios cionadamente a la nifiez y juventudes.

Fuentes: RNPDNO | ENVIPE | INEGI | Quinto Elemento Lab | Fundar | MNDM | Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Judrez | 2026.
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Collage sobre una fotografia de José Luis Gonzalez | Reuters

La relacion entre México y Estados Unidos ha sido uno de los factores clave en la formulacion
de la politica de seguridad de las ultimas décadas en el pais. Desde el inicio de la llamada
“Guerra contra el narcotrafico”, la cooperacion bilateral se consoliddé alrededor de una
l6gica de combate militar al crimen organizado, priorizando el uso de la fuerza, el aumento
de capacidades armadas y los esquemas punitivos por encima de politicas integrales de
prevencion, justicia y atencion a las causas estructurales de la violencia. Organizaciones
aliadas como la Oficina en Washington para Asuntos Latinoamericanos (WOLA) han dado
cuenta de los impactos de esta colaboracion y, como ya hemos abordado, el saldo ha sido

devastador para los derechos humanos en México.

Paraddjicamente, mientras México ha asumi- acompafiado por victimas y organizaciones civi-
do los costos humanos mas altos de esta guerra, les —entre ellas el Centro Prodh- que, aunqgue
Estados Unidos continua siendo el principal mer- no prospero judicialmente, colocod en el debate
cado consumidor de drogas y una de las principa- internacional el papel del trafico de armas en
les fuentes del flujo ilicito de armas que alimenta la crisis mexicana. Es claro que la violencia en
la violencia en nuestro pais. México no puede seguir abordandose Unica-
Las ultimas dos administraciones hanbuscado  mente desde la Optica del control territorial y la
visibilizar esta corresponsabilidad en la violencia reaccién armada, mientras se minimiza la res-
que atraviesa México. Destacadamente, durante  ponsabilidad bilateral compartida.
el gobierno de Andrés Manuel Lopez Obrador se Adicionalmente, se impulsé también la reciente
impulsé un litigio en tribunales estadounidenses  Opinién Consultiva 30 de la Corte Interamericana
contra empresas armeras fronterizas, esfuerzo de Derechos Humanos, que reconoce que el trafi-
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co ilicito de armas tiene impactos directos en los
derechos humanos y genera obligaciones para los
Estados exportadores e importadores. La Corte
subrayo que se deben fortalecer mecanismos de
regulacion, supervision y cooperacion internacio-
nal para prevenir que las armas faciliten la comi-
sion de violaciones graves a derechos humanos.

En los Ultimos afos, ademas, la relacion bilateral
ha incorporado con fuerza una agenda migratoria
y de contencion fronteriza gue también ha tenido
profundas consecuencias para los derechos huma-
nos. Bajo presion estadounidense, México ha refor-
zado tareas de control migratorio mediante las
Fuerzas Armadas, principalmente con despliegues
de la Guardia Nacional, desplazando nuevamente
el enfogue de proteccion humanitaria hacia uno
centrado en seguridad y contencion. Las personas
migrantes quedan atrapadas entre redes macrocri-
minales, corrupcion institucional y politicas restric-
tivas que incrementan los riesgos de desaparicion,
trata y violencia extrema. A la vez continlan docu-
mentandose violaciones graves cometidas por las
Fuerzas Armadas contra personas en movilidad,
como los hechos sucedidos el 1de octubre de 2024
en Chiapas, donde elementos del Ejército privaron
de la vida a 6 personas de diversas nacionalidades
y 12 mas fueron severamente heridas.

La experiencia de estos afios deja como lec-
cion que ninguna estrategia de seguridad sera
sostenible mientras ignore las dimensiones trans-
nacionales del fendmeno y descanse en res-
puestas militarizadas. La relacion entre México y
Estados Unidos necesitaria replantearse desde la
corresponsabilidad, regulacion efectiva del trafi-
co de armas, fortalecimiento de sistemas civiles
de justicia y cooperacion internacional basada en
derechos humanos. Sin embargo, la actual admi-
nistracion estadounidense ha colocado en el cen-
tro de la relacion bilateral el combate al crimen
organizado, condicionando aspectos econdmicos
y comerciales a los resultados en materia de segu-
ridad y contencion del trafico de drogas.

En ese contexto, la relacion bilateral atravie-
sa nuevas tensiones con impactos directos en la
seguridad en México. En Estados Unidos, por via

de decreto, diversos grupos del crimen organizado
fueron designados como organizaciones terroris-
tas extranjeras y el fentanilo paso a ser catalogado
como una “arma de destruccion masiva”. A ello se
suman amenazas de posibles incursiones en terri-
torio, acciones legales contra funcionarios presun-
tamente vinculados con redes macrocriminales, asi
COMO operaciones en la region gue han generado
serias preocupaciones sobre violaciones a dere-
chos humanos vy a la soberania de los paises.

A 20 anos de la llamada “Guerra contra el nar-
cotrafico”, resulta urgente reconocer gue la segu-
ridad construida sobre la excepcion permanente
y el debilitamiento de derechos solo ha profun-
dizado la violencia y el deterioro institucional en
México y en la region. Organismos internacionales
como la Comision Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH) han sefalado recientemente
en su resolucion 1/26 que el combate al crimen
organizado debe alejarse de la militarizacion, la
prision preventiva oficiosa y los enfoques exclu-
sivamente punitivos, apostando por instituciones
civiles fuertes, politicas preventivas y estrategias
integrales de justicia. La CIDH advirtio que las res-
puestas de “mano dura” no solo suelen ser inefi-
caces, sino gue incrementan el riesgo de abusos
y deterioran la democracia.

A ello se suma el deterioro de la agenda mul-
tilateral y de los mecanismos internacionales de
rendicion de cuentas. En un contexto regional
cada vez mas marcado por respuestas unilatera-
les y militarizadas, resulta indispensable fortalecer
los espacios capaces de exigir el respeto al dere-
cho internacional y a los derechos humanos, par-
ticularmente frente a acciones estatales que han
derivado en abusos y graves violaciones.

Superar este modelo implica abandonar la falsa
disyuntiva entre seguridad y derechos humanos y
reconocer gue ninguna politica basada en la mili-
tarizacion, el prohibicionismo, la excepcion per-
manente y el debilitamiento institucional podra
ofrecer una salida duradera. Solo una estrategia
centrada en la dignidad humana, la justicia y la
rendicion de cuentas puede abrir un camino dis-
tinto para ambos lados de la frontera. ¢
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20 ROSTROS

B CONTRA LA IMPUNIDAD =«
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Hace casi 38 ainos el Centro Prodh fue fundado -como parte de la mision de la Compaiia de
Jesus de “en todo amar y servir”- con la auténtica conviccién de acompafar distintas luchas por la
dignidad. Durante los ultimos 20 afos, el incremento de graves violaciones a derechos humanos
derivadas de la “Guerra contra el narcotrafico”; asi como el debilitamiento institucional a través de
distintas administraciones, nos ha enfrentado a un contexto doloroso de sufrimiento de miles de
familias. Pese a esa dolorosa realidad, multiples rostros de personas valientes, resilientes y dignas
han hecho frente a los abusos cometidos desde distintos niveles del Estado y han alzado la voz para
exigir justicia, verdad, memoria y la proteccion de la Casa Comun.

Son ellas y ellos quienes imprimen fuerza a la defensa de los derechos humanos. Desde el Centro
Prodh les acompafamos con la conviccion de que caminar al lado de las personas que mas lo nece-
sitan sigue siendo, mas que nunca, vigente y pertinente. Hasta que la dignidad se haga costumbre.

A continuaciéon compartimos algunos rostros de los impactos de las politicas de seguridad fallida

y el uso punitivo y discriminatorio del sistema penal.
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Foto: Centro Prodh

Jacinta, Alberta y Teresa

Jacinta Francisco Marcial, Alberta Alcantara y Teresa Gonzalez, mujeres indigenas hAdahAu
de Querétaro, fueron detenidas arbitrariamente el 3 de agosto de 2006, acusadas de
secuestrar a seis agentes federales. Jacinta pasd 37 meses en prision, sin intérprete, sin
defensa adecuada, lejos de su familia. Alberta y Teresa fueron absueltas en abril de 2010,
luego de que la Primera Sala de la Suprema Corte de Justicia de la Nacion (SCJN), una-
nimemente resolvieron revocar la sentencia que las condenaba a 21 afos de prision. Su
lucha y la de sus comunidades no cesaron hasta que, en 2017, el entonces Procurador
General de la Republica ofrecié una disculpa publica y reconocié formalmente su inocen-
cia, en cumplimiento de la sentencia de un Tribunal Colegiado en materia administrativa
que -reconociendo inéditamente la responsabilidad patrimonial del Estado- ordend la
reparacion del dano por las violaciones a derechos humanos cometidas en su contra.
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Revynalda Morales

Zenon Medina fue privado de la vida en Sinaloa a manos de elementos del Ejército, quienes
le dispararon cuando viajaba en un vehiculo, el 26 de marzo de 2008. Su viuda, Reynalda
Morales, valientemente alzo la voz para denunciar las graves violaciones a derechos huma-
nos por parte de militares y la indebida extension del fuero militar en estos casos. Su caso
llegd primero a la SCJN, que nego la inconstitucionalidad de la jurisdiccion militar en estos
casos y consecuentemente, a la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH),
donde finalmente se llegd a un acuerdo de solucion amistosa y se realizd un acto de reco-
nocimiento de responsabilidad internacional y disculpa a la familia en marzo de 2026. Hoy
ella sigue luchando porgue las medidas de no repeticion sean efectivas, para que no suce-
dan mas casos como el de Zenon, y mas recientemente, el de Leidy v Alexa, integrantes de
la misma familia.

Maria Herrera

Maria Herrera busca sin descanso a sus cuatro hijos desaparecidos: Raul y Jesus Salvador,
en Guerrero en 2008, y Luis Armando y Gustavo, en Veracruz en 2010. Junto a su familia ha
recorrido un largo camino en la busgueda de verdad vy justicia y se ha vuelto un referente
para colectivos y familiares que buscan a los suyos. Dofia Mary impulso la creacion de la Red
de Enlaces Nacionales, hoy integrada por mas de 65 colectivos de todo el pais, pionera en
la creacion de brigadas de busgueda en campo como una accion de resistencia y denuncia,
ante la indolencia de las autoridades que se niegan a realizar busquedas mas alla del gabi-
nete. Ella y sus hijos son uno de los miles de rostros de la crisis de desaparicion en el pais.
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Israel Arzate

Israel Arzate Meléndez, vendedor de discos en Ciudad Juarez, Chihuahua, fue detenido e
incomunicado por elementos militares el 3 de febrero de 2010, acusado de participar en la
masacre de Villas de Salvarcar en enero de 2010, donde fueron asesinados 16 estudiantes
adolescentes. Fue torturado en instalaciones militares y obligado a inculparse del crimen que
no cometio, ademas de ser expuesto a medios de comunicacion como el presunto respon-
sable. Gracias a la lucha de su madre Guadalupe Meléndez, y al acompafiamiento del Centro
Prodh, la Red Mesa de Mujeres de Ciudad Juarez y el Centro Juarez de Apoyo a Migrantes,
el 6 de noviembre de 2013 Israel Arzate recupero su libertad tras casi 4 afios de detencion,
derivado de una sentencia de amparo de la SCJN.

Foto: Centro Prodh

Sergio Sanchez

Sergio Sanchez Arellano, comerciante de dulces indigena mazahua y padre de cinco hijos, fue
detenido el 29 de marzo de 2010, acusado injustamente de homicidio calificado y tentativa
de robo calificado bajo un proceso lleno de irregularidades. Fue condenado a mas de 27 afios
de prision con base en un testimonio falso. Su caso llegd hasta la SCIN, que determino que
se debian invalidar todas las pruebas derivadas de un reconocimiento ilegal y que se actua-
ra bajo el principio de la presuncion de inocencia. Asi, el 1 de febrero de 2018, un Tribunal
Colegiado le concedidé un amparo liso vy llano por falta de pruebas: Sergio quedo libre y volvio
con su familia.
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Jorge Antonio Parral Rabadan

El dia 24 de abril de 2010, Jorge Antonio Parral Rabadan, fue privado de la libertad por
un comando armado en las instalaciones del Puente Internacional de Ciudad Camargo en
Tamaulipas donde trabajaba para Caminos y Puentes Federales (CAPUFE). Los familiares de
Jorge Antonio exigieron a CAPUFE que iniciara una denuncia; ésta en un primer momento
se nego. Por su parte, la Delegacion de Reynosa de la Procuraduria General de la Republica
(PGR) se habria negado a investigar, argumentando que estaban “rebasados por la delin-
cuencia organizada”. Gracias a investigaciones realizadas por la familia se tuvo conocimien-
to de que Jorge Antonio fue sefialado injustamente de haber sido un “sicario” "abatido" en
un supuesto enfrentamiento en el estado de Nuevo Ledn dado a conocer en medios de
comunicacion y pudo localizarlo, debido a sus propios esfuerzos, 9 meses después de los
hechos en enero de 2011. La familia supo que Jorge Antonio fue privado de la vida por ele-
mentos del Ejército el 26 de abril de 2010 en un operativo contra grupos criminales. Al dia
de hoy no hay ningun elemento castrense sancionado por los hechos y la familia continua
exigiendo justicia, ahora ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos.

Korina, Denise y Charly

El 27 de agosto del 2011, Denise Blanco Lobato, Korina Utrera Dominguez y Charly
Hernandez Diaz, dos mujeres y un hombre trans del estado de Veracruz, fueron deteni-
das arbitrariamente y sujetas a tortura sexual a manos de elementos de la Secretaria de
Marina (SEMAR) en sus instalaciones, quienes les obligaron a autoinculparse, siendo pos-
teriormente acusadas de delitos de delincuencia organizada y contra la salud. Pasaron
cinco afos en prision de manera injusta, en 2016 se dictd sentencia absolutoria. En 2022,
tres elementos de la Marina fueron detenidos y se les dicté auto de formal prision por el
delito de tortura, un paso relevante para el camino de justicia que ellas y él han buscado
al denunciar la tortura sexual a la que fueron sometidas.

DEFONDHO | 27



Foto: Centro Prodh

Claudia Medina

Claudia fue detenida arbitrariamente junto con su esposo, por elementos de la Secretaria
de Marina, quienes ejercieron actos de tortura sexual en contra de ella en instalaciones
castrenses, en Veracruz, en agosto de 2012. Su caso, documentado también en el informe
Mujeres con la frente en alto del Centro Prodh, se convirtid en un referente nacional sobre
la tortura sexual como practica generalizada del Estado mexicano. Claudia fue acusada de
Delincuencia Organizada vy liberada bajo caucion un par de semanas después de su deten-
cion. Tras una larga lucha, Claudia logré una sentencia de un Tribunal Colegiado en materia
administrativa, que determind la responsabilidad patrimonial del Estado y obligé a la SEMAR
a reparar el dafo.

Foto: Centro Prodh

Josafat Hasam Lopez Balderas

Estudiante de medicina, quien fue ejecutado arbitrariamente por elementos de seguridad
de la Ciudad de México. EI 28 de diciembre de 2012, Josafat acudio a una zona de comercio,
sin imaginar que seria detenido, sefialado como “delincuente” vy posteriormente, encontrado
sin vida dentro de una patrulla. Tras un largo caminar de exigencia de su madre, Guadalupe
Balderas, en 2018, la Comision de Derechos Humanos de la Ciudad de México emitio la reco-
mendacion 11/2018 donde se reconocio la privacion arbitraria de la vida de Josafat, las defi-
ciencias de la necropsia que se le practico v la falta de una investigacion diligente en su caso.
En 2024, hubo un acto de disculpa publica por parte de las autoridades capitalinas, lo que
representd un paso crucial hacia la justicia y el reconocimiento de la verdad.
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Monica Esparza

Monica Esparza fue detenida en Torredn, el 12 de febrero de 2013 cuando viajaba con su
pareja y su hermano, a bordo de una camioneta. Los tres fueron torturados por hombres
vestidos como militares y por policias municipales; en el caso de Mdnica también hubo
tortura sexual. Durante el traslado, la pareja de Monica murio frente a ella a causa de las
agresiones. Fue obligada a firmar una confesion falsa bajo amenazas y estuvo encarcelada
siete afos por acusaciones de delincuencia organizada, que no cometio. Tras el acompa-
fAamiento del Centro Prodh, el 12 de marzo de 2020, un juez federal reconocio la inocencia
de Monica Esparza y ordend su libertad. Aunque la Fiscalia General de la Republica pre-
sentd un recurso de apelacion, la sentencia gue absolvio a Ménica quedo firme el 12 de
marzo de 2021.

Foto: Centro Prodh

Clara Gomez

Clara sobrevivio a la masacre de Tlatlaya, ocurrida el 30 de junio de 2014, cuando 22 personas
fueron privadas de la vida en una bodega de San Pedro Limén, municipio de Tlatlaya, Estado
de México, entre estas Erika, la hija de 15 afios de Clara. Inicialmente el Ejército sefiald que
se tratd de un enfrentamiento, pero gracias al testimonio valiente de Clara, a investigaciones
periodisticas v a la recomendacion de la CNDH, se logré documentar que el Ejército ejecutd
arbitrariamente entre 12 y 15 personas durante esa noche. Tlatlaya es un caso emblematico
de abusos y graves violaciones a derechos humanos cometidas en el marco del despliegue
de Fuerzas Armadas en tareas de seguridad publica en el que fue posible documentar la
existencia de 6rdenes expresas que fungen como incentivo para la comision de violaciones a
derechos humanos, como la de “abatir delincuentes en horas de obscuridad”.
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= Florencia Jovita Herrera Ramos

En la madrugada del 3 de octubre de 2014, policias municipales de Valle de Chalco vy del
Estado de México abrieron a patadas la puerta del domicilio de Jovita, donde se encontraba
con su nieto. Los hombres ejercieron agresiones fisicas, emocionales y sexuales contra ella
y la pusieron a disposicion de la entonces Subprocuraduria Especializada en Investigacion
de Delincuencia Organizada de la entonces Procuraduria General de Justicia, por el delito
de secuestro y delincuencia organizada. En 2024, la CNDH reconocio que Jovita habia sido
sometida a tortura sexual en una recomendacién por violaciones graves. Jovita recupero su
libertad, a los 60 afos, tras 10 afios de prision injusta en el Centro Federal de Readaptacion
Social numero 16 por un crimen gue no cometio. Tras una ardua lucha de su familia, del
Instituto Federal de la Defensoria Publica y el apoyo del Centro Prodh, obtuvo su libertad el
27 de diciembre de 2024.

Foto: Centro Prodh

Juana Alonzo

El 10 de noviembre de 2014, elementos de la policia ministerial del Estado de Tamaulipas
detuvieron a Juanita, migrante guatemalteca, de manera arbitraria, la torturaron y la obliga-
ron a firmar una declaracion autoinculpatoria por el delito de secuestro. Todo en castellano,
idioma gue ella no dominaba en ese momento. Juana tuvo un intérprete de su lengua mater-
na hasta cuatro afios mas tarde. En total estuvo ocho afos en prision de manera injusta. Su
familia, junto con Promotores de la Liberacion Migrante, el Programa de Asuntos Migratorios
de la Universidad Iberoamericana, el Centro Prodh y la Organizacion de las Naciones Unidas
para los Derechos Humanos, impulsé una amplia campafna que llevo a que las autoridades
revisaran de nuevo el caso. Tras un impulso adicional brindado por el Instituto Federal de la
Defensoria Publica, la Fiscalia General del Estado de Tamaulipas decidio no continuar con la
injusta acusacion contra Juanita. Asi, el 21 de mayo de 2022 Juanita recuper? la libertad. El
caso de Juanita es representativo de otros tantos casos de personas en movilidad crimina-
lizadas en el pais, en particular mujeres, como los documentados por el Prodh, el Centro de
Derechos Humanos Fray Matias de Cordova y la Ibero CDMX, en el informe Criminalizacion
de Mujeres Migrantes.
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lldefonso Zamora

|l[defonso fue un defensor del bosque de la comunidad indigena de San Juan Atzingo, en el
municipio de Ocuilan de Arteaga, Estado de México, quien defendio el bosque frente a Ia
tala ilegal en la zona. El dia 20 de noviembre del afio 2015, lldefonso se encontraba en sus
oficinas del Palacio Municipal, donde ejercia como Regidor. En ese momento fue detenido
por policias, quienes no le mostraron la orden de aprehension, lo agredieron y torturaron,
para llevarlo al Centro Preventivo y de Readaptacion Social de Tenancingo. Estuvo nueve
meses injustamente detenido por el delito de robo, hasta que el dia 15 de agosto de 2016, el
Poder Judicial de la Federacién reconocié que se violo su derecho humano a la presuncion de
inocencia al no existir pruebas en su contra. Las agresiones no fueron solo en su contra, en
mayo del 2007 sus hijos Aldo y Misael Zamora sufrieron un ataque por parte de talamontes,
en el ataque Misael resultd severamente herido y Aldo lamentablemente perdio la vida. Don
lldefonso defendio el bosque de agua por mas de 30 afios vy fallecio en julio de 2020. Deja
un legado de defensa de la Casa Comun.

Foto: Centro Prodh

Javier Campos S.J. & Joaquin Mora S.J.

El 20 de junio de 2022, en Cerocahui, una pequefia comunidad indigena enclavada en la

Sierra Tarahumara de Chihuahua, fueron asesinados el joven Paul Berrelleza, el guia de
Turistas Pedro Palma v los sacerdotes jesuitas Javier Campos vy Joaquin Mora, estos ultimos
dentro de su templo. El evento cimbré al pais vy puso atencién a una region olvidada por
el Estado, lo que llamo a revisar la politica de seguridad que permite el fortalecimiento de
las redes criminales en los territorios mas alejados. El 23 de marzo de 2023, autoridades
confirmaron que el perpetrador de los homicidios habia sido encontrado sin vida. Hubo
ajusticiamiento, no justicia, privando a la comunidad jesuita y a la sociedad en general de
un proceso legal gue permitiera conocer la verdad de o sucedido. Hoy la comunidad jesuita
sigue acompanando a los mas vulnerables en la Sierra.
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Olimpia Montoya

Es hermana de Marco Antonio Montoya Juarez, quien fue desaparecido el 18 de marzo de
2017 en Guanajuato. Como parte de la busgueda de su hermano, junto al Prodh, Olimpia
impulsd un amparo historico para ordenar a la Fiscalia General de la Republica la creacion del
Banco Nacional de Datos Forenses (BNDF), una herramienta fundamental que debe contener
las diversas bases de datos de los estados, incluida informacién genética y otra forense, 1o
que podria contribuir a resarcir la crisis de rezago forense en México. Derivado del ordena-
miento del juicio de amparo, la FGR anuncio el inicio del funcionamiento del BNDF en 2023,
sin embargo, en la actualidad éste aun no opera de manera adecuada.

Foto: Centro Prodh

Familia Barajas Pina

Javier Barajas y Ma. del Transito, “Los Profes” emprendieron un camino de exigencia de
justicia en Guanajuato. Primero, por la desaparicion y el homicidio de su hija Guadalupe
en febrero de 2020, quien fue encontrada por su familia sin vida en 2021 en una fosa
clandestina con otros 80 cuerpos, en Salvatierra, Guanajuato. Después, por el homicidio de
su hijo Javier en mayo de 2021, quien fue asesinado en represalias por la busgueda de su
hermana. Tras un largo proceso, en marzo de 2026, se dictd sentencia condenatoria por
el homicidio de Javier, un avance que la familia atesora como un paso para reivindicar que
buscar no debe costar la vida, sin olvidar gue la lucha continua para obtener justicia para
la maestra Lupita.

Foto: Centro Prodh

Defensoras de Xochimilco

Durante afos, las pobladoras y pobladores de pueblos y barrios originarios de Xochimilco
han defendido la tierra vy el territorio. En junio de 2023, tras presentar un amparo con el
apoyo del Centro Prodh, lograron la suspension definitiva de Ia construccion de un cuartel
de la Guardia Nacional sobre el vivero Nezahualcoyotl, area natural protegida. Hoy siguen
velando por sus derechos ambientales y comunitarios.
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Keren Selsy Ordonez

Keren fue detenida el 11 de diciembre de 2015 con su bebé de un mes en brazos, torturada,
obligada a firmar una declaracion falsa y condenada dos veces a 50 afos de prision por el
delito de secuestro, gue no cometié. Durante 9 anos estuvo en prision, lejos de su familia
y de su hija. Gracias a la determinacion de su madre, dofia Ciria y de organizaciones que le
acompanaron, el 16 de abril de 2025, el Tribunal Superior de Justicia de Tlaxcala revoco su
sentencia condenatoria. Keren obtuvo su libertad y su caso es hoy simbolo de la lucha contra
la tortura y la discriminacion de género en el sistema penal.

Foto: Centro Prodh

Diego Fernando Bonilla

Es un hombre indigena AuhU de Veracruz. En mayo de 2023, Diego Fernando fue testigo de
un homicidio. Al declarar, policias ministeriales lo torturaron para obligarlo a incriminar a otro
hombre por el homicidio que no cometio. Con el apoyo de su comunidad, en abril de 2026,
la Comision Estatal de Derechos Humanos de Veracruz emitio una recomendacion dirigida a
la Fiscalia, acreditando los actos de tortura cometidos en su contra. La aceptacion e imple-
mentacion de esta recomendacion representa una oportunidad para reparar los derechos de
Diego en este caso y enviar un mensaje claro de gue la tortura —en particular la cometida en
contra de personas indigenas- no es tolerada en el pais.
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