


Director 
Santiago Aguirre Espinosa

Equipo del Centro Prodh
 
Dirección y Administración
Alejandra Govea Briseño
Hiram Gutiérrez Bautista
Inés Casarrubias Gámez
Isaías Gonzalo Flores Romero 
José de Jesús Maldonado García S.J.
José Luis Alvarado Rodríguez
María del Consuelo López Juárez
María del Rosario Reyes Jiménez
Marisol Zamora Morales 

Área de Desarrollo Institucional
Claudia Elizabeth Nátera Lara
David Parralejo Manzano
Yeny Santiago Alcaraz

Área de Defensa Integral
Alejandra Elguero Altner
B. Neftaly Pérez Rodríguez
César Contreras León
Ivette Estefanía Galván García
Melissa Zamora Vieyra

Área Internacional
Eduardo Guerrero Lomelí
María Luisa Aguilar Rodríguez
Sofía de Robina Castro

Área de Educación
Jorge Alejandro Salas Álvarez
Meyatzin Velasco Santiago
 
Área de Comunicación y Análisis
Carlos Naim Camacho Velázquez
Guadalupe Fernández Escobedo
Xosé Roberto Figueroa Rivera

Desde su creación en 1988 por la Com-
pañía de Jesús, el Centro de Derechos 
Humanos Miguel Agustín Pro Juárez 
A.C. (Centro Prodh) ha defendido, pro-
movido e incidido en la vigencia y el res-
peto de los derechos humanos en el país.

La misión del Centro Prodh es defen-
der los derechos humanos de personas 
y colectivos excluidos, en situación de 
vulnerabilidad o empobrecidos, para 
contribuir en la construcción de una 
sociedad más justa, equitativa y demo-
crática en la que se respete plenamente 
la dignidad humana.

Serapio Rendón 57-B, Col. San Rafael, 
C.P. 06470 Ciudad de México. Tels: (0155) 
5546 8217, (55) 5566 7854, (55) 5535 6892 / 
Fax: ext. 108

Diseño editorial
e ilustración en portada
David Eduardo Mirafuentes Ortega
      bodox.ilustra

Directorio

Editorial

Las campanas de Cerocahui

Una interpelación ineludible

La imparable violencia

Señales preocupantes

Poner el amor en las obras más 
que en las palabras

Los abrazos ya no nos alcanzan 
para cubrir los balazos

01

07

09

11

Infografía |

03

05

Contenido^

Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez

P. Luis Gerardo Moro SJ

P. Javier "Pato" Ávila SJ

Esteban Cornejo Sánchez SJ

Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez

Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez

Ilustración en portada basada en el poema "Táa chulukí nalepáala" ("Saludos 
del ave"), del poeta rarámuri Martín Makáwi y cuyo texto aparece en la misma.



| 1DEFONDHO

El 20 de junio de 2022 un hecho sacudió México: en 
Cerocahui, pequeña comunidad indígena enclavada en la 
Sierra Tarahumara de Chihuahua, fueron asesinados el joven 
Paul Berrelleza, el guía de turistas Pedro Palma y los sacer-
dotes jesuitas Javier Campos y Joaquín Mora. Los dos padres 
estuvieron desaparecidos durante 48 horas, lapso de tiempo 
en que el paradero de sus cuerpos permaneció desconocido.

Los hechos y su secuela de impunidad –hasta hoy no 
revertida– recordaron al país y al mundo que los problemas 
estructurales del país en materia de seguridad y justicia no 
han sido resueltos.

Efectivamente, los asesinatos de Cerocahui evidenciaron 
que la política de seguridad centralizada y militarizada no ha 
logrado revertir el control territorial que las organizaciones 
criminales detentan en amplias regiones del país, donde la 
población más empobrecida está a merced de la violencia. 

Por otro lado, la persistencia de la impunidad quedó tam-
bién de relieve. El perpetrador del crimen, conocido genera-
dor de la violencia a nivel local, contaba desde antes de que 
ocurrieran estos hechos con varios mandatos de captura, 
que nunca se ejecutaron. Y después de la tragedia, pese a 
un amplio despliegue de fuerzas federales, su detención no 
se ha materializado. Más allá de su aprehensión, relevante 
pero insuficiente, la red de macrocriminalidad que explica su 
poderío regional tampoco ha sido desmantelada. 

Así, los eventos de Cerocahui mostraron que la violencia y 
la impunidad continúan campeando a sus anchas en México, 
sobre todo en territorios como la Sierra Tarahumara, zonas 
en donde las comunidades y los pueblos indígenas resisten 
el despojo territorial en medio del fuego cruzado generado 
tanto por agentes estatales como por actores privados. 

Pero los hechos tuvieron también implicaciones más pro-
fundas. En Chihuahua y en todo el país, el asesinato dentro de 
un templo de dos ministros de culto que se habían entregado 

Editorial^

Foto: Reuters
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al servicio de los más pobres, seguido de la 
desaparición de sus cuerpos, hizo sentir que un límite 
más se había cruzado en la interminable espiral de 
deshumanización del país. 

En ese panorama desolador, sin embargo, los tes-
timonios de vida de Javier y Joaquín, la respuesta de 
la Compañía de Jesús, la solidaridad de creyentes y 
no creyentes, la digna resiliencia del pueblo rarámu-
ri, la memoria histórica y la capacidad de generar 
propuesta desde la indignación, pronto contribuye-
ron a que poco a poco sobre la desolación se impusie-
ra la esperanza. La certidumbre de que la muerte no 
tiene la última palabra y de que más temprano que 
tarde, con el trabajo colectivo de miles de hombres y 
mujeres de buena fe, terminará la larga noche que la 

violencia y las violaciones a derechos humanos han 
traído a México. 

Por ello, el Centro Prodh dedica este número de 
la revista DeFondho a los hechos de Cerocahui, en 
memoria de Javier y Joaquín y las demás víctimas, 
para no olvidar y para seguir alimentando esa espe-
ranza. Con este fin, hemos recuperado aquí textos e 
intervenciones de quienes prestaron su voz al clamor 
colectivo que despertaron los hechos. Agradecemos 
a estos compañeros y colaboradores externos su con-
fianza depositada en el Centro Prodh para la elabora-
ción de este número, especialmente entrañable.

Centro de Derechos Humanos
Miguel Agustín Pro Juárez A.C.

Foto: Jesuitas México
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El pasado miércoles 22, en la madrugada, me 
tocó, junto con el director del Centro de Derechos 
Humanos Miguel Agustín Pro Juárez, ir a reconocer 
los cuerpos de mis hermanos jesuitas. Entre el dolor, 
el desconcierto y la rabia ante tal evento, también 
noté que aparecía un sentimiento de profundo agra-
decimiento por la vida de mis hermanos, pude cons-
tatar el regalo que Dios les tenía reservado a Javier y 
a Joaquín, a quienes meses atrás había ido a visitar 
a Cerocahui.

En aquella ocasión, Javier, El Gallo, me dijo: 
“Gerardo, ésta es mi vida, de aquí yo quiero salir en 
un ataúd”; por su parte, Joaquín me dijo “Provincial, 
aquí quiero morir”.

El jueves, tuve la oportunidad de estar en 
Cerocahui, encontrarme con mis hermanos jesui-
tas que vieron lo sucedido; hablé con las religiosas, 
quienes meses atrás habían sido amenazadas. Pude 
constatar el amor de un pueblo por sus sacerdotes, 
el dolor de lo que significa perder a sus pastores y 
la súplica de quien te dice: “No podemos dejar al 
pueblo”.

Javier, Joaquín, Pedro, ustedes han hecho lo que 
nadie había podido. Lograron que el mundo se ente-
rara de Cerocahui, hicieron que los ojos de millones 

Poner el amor en las obras
más que en las palabras1

^

P. Luis Gerardo Moro SJ | Prepósito Provincial

Foto: Jesuitas México
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1. Mensaje pronunciado por el prepósito provincial en la euca-
ristía de cuerpos presentes realizada en memoria de Pedro 
Palma, P. Joaquín Mora SJ y P. Javier Campos SJ. Parroquia del 
Sagrado Corazón, Chihuahua, Chihuahua, a 25 de junio de 2022. 
Publicado en La Jornada el 26 de junio de 2022.

Doy mi pésame a las familias del padre Joaquín Mora, Javier Campos y de nuestro 
hermano Pedro Palma. No hemos dejado de pedir por ellas, cuentan con nuestro 
apoyo y afecto sincero.
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de personas miraran hacia la Tarahumara, hermo-
so lugar lleno de contrastes, que es como un paraíso 
pero que se ha corrompido por la pobreza, la injus-
ticia, la violencia, el hambre, la falta de recursos 
médicos, de apoyo educacional.

Hoy, con la muerte de nuestros hermanos, con 
la recuperación de sus cuerpos, y en la espera de la 
próxima detención del sospechoso, nos damos cuen-
ta de que no es suficiente.

La violencia no se va a detener sólo capturando a 
los cabecillas de los grupos delictivos. Necesitamos 
cambiar nuestra cultura de violencia por una de 
reconciliación y amor, como nos lo enseñó el hijo de 
Dios, nuestro señor Jesucristo.

No podemos ni queremos quedarnos satisfechos 
ahora. Si en 72 horas se lograron recuperar los cuer-
pos de dos personas y avanzar en las averiguacio-
nes, ¿por qué no hacer esto con tantos y tantos casos 
impunes? Ya no nos basta, ya no nos es suficiente.

Imploro a Dios que no olvidemos, que nos dé la 
gracia de la memoria histórica.

Ya no podemos olvidar que en México llegamos 
entre 1964-2022 a 100 mil personas desaparecidas.

Que hasta ahora llevamos 122 mil asesinatos.
Que existe un mayor control territorial por parte 

del crimen organizado. Y eso todos lo sabemos: que 
crece el consumo y venta de droga en todos los luga-
res del país y que la violencia se ha convertido en un 
modo de resolver los conflictos, una manifestación 
de poder y una práctica cotidiana.

Pero, sobre todo, no podemos olvidar que hay 
una mercantilización de lo político que atrae cada 
vez más a las economías ilegales.

Nuestra respuesta: San Ignacio nos dijo que el 
“amor se debía poner más en las obras que en las 
palabras”. Por eso, hoy la Compañía de Jesús refren-
da y se compromete a seguir apoyando en los luga-
res más recónditos del país.

Que sepan que no nos vamos a salir de la sierra 
Tarahumara, que queremos estar con nuestros pue-
blos indígenas.

Pero también que todas las personas, toda la 
sociedad, los gobiernos, empresarios, Iglesia, todos 
tenemos una responsabilidad moral ante tantos 
asesinatos y personas desaparecidas. Y que necesi-
tamos ya hacer algo.

La sangre de Pedro, Javier y Joaquín se une al 
río de sangre que corre por nuestro país. Exigimos 

que las autoridades cumplan con su vocación  
y deber.

Hemos recibido muchos signos de solidaridad 
y muchas muestras de indignación que nos hacen 
sentir el llamado de Dios a responder sabiamente a 
esta situación.

Los obispos han llamado a un diálogo nacional 
y queremos secundar esta iniciativa.

Hacemos un llamado a la sociedad y autori-
dades a ya no agudizar la polarización del país. 
Necesitamos construir puentes para encontrar 
caminos de paz; queremos trabajar con todos para 
crear esas condiciones de paz que tanto necesitamos.

Javier y Joaquín eran hombres sabios, incluyen-
tes y enamorados de los pueblos indígenas. México 
necesita la justicia y la reconciliación.

Hoy le pedimos a Dios, desde este lugar sagrado, 
y con los cuerpos de nuestros tres hermanos aquí 
expuestos, que la verdadera justicia nos lleve a una 
transformación institucional que haga posible la 
paz en los territorios.

Y ésta puede que comience a construirse cuan-
do de verdad escuchemos la sabiduría de los pue-
blos indígenas, la fuerza de las familias víctimas de 
la violencia, de hombres y mujeres honestos y de las 
organizaciones sociales y educativas que buscan el 
bien común.

La provincia mexicana de la Compañía de Jesús 
se encuentra discerniendo las acciones públicas a 
seguir en la exigencia de justicia por el asesinato de 
nuestros hermanos y en el impulso de las políticas 
de paz que México demanda.

Urge buscar la reconciliación, construir espa-
cios de diálogo desde lo local y lo nacional; la situa-
ción de violencia que hoy vive nuestro país necesita 
de todas y todos, no existe un único responsable, 
todos tenemos una responsabilidad en esta trage-
dia nacional.

En memoria de Pedro, Javier y Joaquín, y de tan-
tas víctimas de la violencia, hoy decimos al pueblo 
de México: queremos trabajar por la paz y necesita-
mos de ustedes.

Homilía pronunciada por el prepósito provincial 
en la misa de cuerpos presentes de los sacerdo-
tes jesuitas Joaquín César Mora Salazar y Javier 
Campos Morales.
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La muerte es lo más inhumano de lo humano y 
nos deja llenos de preguntas.

Y más nos vale aceptar las preguntas que buscar 
las respuestas. 

“Descálzate, estás pisando terreno sagrado”. 

La muerte para los que no tienen fe es tragedia. 
Para quienes creemos en el Dios de la vida es 

dolor, pero dolor que se va asentando. Y la pieza 
clave es el amor del Padre y el amor entre nosotros. 

Que enorme gozo saber que Javier y Joaquín 
hasta el final de su vida dieron testimonio de su 
seguimiento a Jesús de Nazareth. 

Dos hermanos nuestros de corazón humilde, 
abierto a los demás. Sencillos constructores de un 
reino anhelado. 

| 5DEFONDHO

1. Homilía pronunciada en la eucaristía de cuerpo presente 
realizada en memoria de Pedro Palma, P. Joaquín Mora SJ y P. 
Javier Campos SJ. Parroquia del Sagrado Corazón, Chihuahua, 
Chihuahua, a 25 de junio de 2022.

Foto: Jesuitas México

Los abrazos ya no nos alcanzan
para cubrir los balazos

^

P. Javier "Pato" Ávila SJ1

Qué difícil es despedir a nuestros seres queridos. A Pedro, Joaquín, Javier.
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Hay huecos, no vacíos. No hay ausencias. 
Para ellos se acabó el combate. Nosotros segui-

mos adelante. 
Dios nos ha hecho un gran regalo a los jesuitas. 

Con este lamentable evento nos ha permitido com-
partir el dolor del Pueblo. Nos ha confirmado nues-
tra opción de vida de ser hombres para los demás y 
buscar en todo amar y servir, hasta entregar la vida. 

Andar por la vida tiene sus bemoles. No podemos 
escondernos sólo en la tristeza, en la alegría o en la 
esperanza. Se ríe y se llora. Y se empieza a entender 
que todo tiene un término, y que no es fácil vivirlo. 
Es el precio que hay que pagar porque amamos. 

La aceptación de estos hechos no es resignación. 
Es la serenidad de la vida que nos abarca todos los 
días. Se fueron sin pedir permiso y con su morral 
lleno de historias y de amores. 

Caminen adelante, bienaventurados. 
Alégrense, estén felices porque trajeron a la 

Sierra al Onorúame-Eyerúame, Dios Padre-Madre 
que vive. Al Padre Bueno que es esperanza, compa-
sión, sentido y plenitud. Es muy fácil ser humano, 
pero es muy difícil hacerse humano. Y en Javier y 
en Joaquín siempre encontramos a dos hermanos, a 
dos sacerdotes profundamente humanos. 

Es grande el dolor que nos dejan estas muertes. 
Pero no olvidemos que son miles de muertos en 
nuestro país que siguen manteniendo vivo el dolor 
y la tristeza, en miles de familias. Muertos y desa-
parecidos. Y aprovecho para agradecer de corazón 
la presencia del grupo de familias que con mucho 
dolor siguen manteniendo viva la memoria de tan-
tos hechos inhumanos que brincan por todas partes. 

Los sistemas le apuestan al olvido nosotros le 
apostamos a la memoria porque como bellamente 
dice Mario Benedetti “el olvido está lleno de memo-
ria”. Sigamos manteniendo viva la memoria, en este 
ambiente de dolor que hace patente la vergonzosa 
impunidad que arropa todo el país. 

Los jesuitas no abandonaremos la Misión y 
menos el servicio a la gente. Con la ayuda y el apoyo 

de nuestros superiores, aquí seguiremos porque el 
mal no va a triunfar sobre la vida.

Sabemos perdonar y perdonamos porque posee-
mos la alegría y la paz que el Espíritu infunde en los 
corazones. Hay dolor, pero no angustia ni rabia. Hay 
huecos, hay vacíos, pero no hay ausencias. 

Regresaremos a la tierra los cuerpos de nuestros 
hermanos. Los regresaremos al regazo amoroso del 
Padre y de nuestra amada Madre María. 

El hombre muere cuando se le deja de nombrar. 
¿Y cuándo vamos a dejar de nombrar a Javier y a 
Joaquín? Sus nombres seguirán rebotando en el eco 
de los barrancos y en el susurro del viento que reco-
rre los pinos y las montañas. 

Desde este recinto sagrado, espacio de recon-
ciliación de paz y de esperanza, respetuosamente 
pido, pedimos: Señor Presidente de la República. 
¡Revise su proyecto de seguridad pública! Porque 
no vamos bien. Y esto es clamor popular. Este 
evento lamentable no es aislado en nuestro país. 
Un país invadido por la violencia y por la impu-
nidad. 

Recientemente el Papa Francisco, acaba de 
lamentar el asesinato de estos dos sacerdotes y de 
nuestro amigo Pedro Palma: “¡Cuántos asesinatos 
en México!”, fueron sus palabras. 

Nuestro tono es pacífico pero alto y claro, invi-
tando a que las acciones de gobierno finalmente 
acaben con la impunidad imperante en nuestra 
sociedad. Son miles, miles de dolientes sin voz que 
claman justicia en nuestra Nación. 

Los abrazos ya no nos alcanzan para cubrir los 
balazos. 

Recuerdo un bello poema de Jaime Sabines: 
Morir es retirarse, hacerse un lado, ocultarse un 
momento, estarse quieto, pasar el aire de una orilla 
a lado y estar en todas partes y en secreto. 

Hay sosiego en el espíritu y gratitud en el alma. 
Dales Señor el Eterno descanso y brille para ellos 

la luz perpetua. 
Que descansen en Paz.
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Y como diría un gran amigo argentino nada 
más cambiante que el pasado, volvemos a él 
muchas veces para recrearlo, re-comprenderlo, re-
ligarnos, reconstruirnos o mejor dicho para dejar-
nos reconstruir por él.

Si miramos al 20 de junio en Cerocahui encon-
traremos que “todo nos cambió”, como le dije al 
padre Jesús. Nada volvió a ser igual desde ese día 
hasta la fecha. Aunque ya han pasado casi cinco 
meses sigue todo muy presente. Para dejarnos 
transformar por el pasado debemos permitirle que 
nos hable, que nos religue y que nos muestre lo que 
en ese instante no fuimos capaces de captar.

El dolor de los primeros días

El lunes experimentamos la incertidumbre, la impo-
tencia y el dolor casi insoportable. Compartimos la 
suerte de otras personas de nuestro país que, ante 
la banalidad del mal, sufren incertidumbre e impo-
tencia de no poder hacer algo más. Desesperación 
y llanto, miedo e indefensión, seres acobardados 
por armas y por la impunidad, son experiencias con 
muchos otros y otras, un Getsemani: orar y temer, y 
en medio de todo esperar en Dios.

Martes y miércoles fueron de más angustia, 
“porque se han llevado el cuerpo de mi Señor y no 

Foto: Jesuitas México
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Las campanas de Cerocahui^
Esteban Cornejo Sánchez SJ

“El pasado es hermoso porque nunca comprendemos una emoción en el momento. 
Se expande más tarde, y por eso no tenemos emociones completas sobre el 
presente, tan solo sobre el pasado", así dice Virginia Woolf.
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sabemos su destino. Si tú sabes dímelos y yo me lo 
llevaré”. Más cercanos a María Magdalena y a las 
madres buscadoras, nunca estuvimos. La espera que 
cala y abre surco sólo se ve contenida por la comu-
nidad que abraza y espera con esperanza contigo. El 
miércoles por la tarde fue la primera vez que pisa-
mos las calles desoladas y silenciadas por el miedo. 
En el camino la gente nos miraba con compasión. 
Una señora se acercó y nos abrazó. Le dije, ¿ustedes 
cómo están? Me contestó: llorando, enfermos, aisla-
dos, cada quien en su casa.

Entonces, comprendí que encontrar sus cuerpos 
y reunirnos para despedirlos era una necesidad 
como pueblo y como comunidad de religiosos en 
Cerocahui. Nos han matado a nuestro párroco y a 
nuestro vicario, pero, sobre todo, nos han arrebata-
do a nuestros pilares y amigos entrañables. 

Antes consolábamos al pueblo ahora lloramos 
con ellos y ellas, somos parte de un pueblo adolorido.

Jueves, viernes y sábado preparativos. "Cuánto 
hemos deseado celebrar esta pascua con ustedes, 
vayan y preparen un lugar". La noticia de que los 
habían encontrado nos devolvió algo que habíamos 
perdido. Bendito Dios, exclamamos. Pero también 
nos dimos cuenta del privilegio, ya que hay miles 
de madres buscadoras que aún no saben nada de 
sus hijos e hijas. ¿Dónde están? 

La despedida llena de vida

Hay que purificar el templo, hay que honrar su san-
gre derramada e ir buscando la vaca, traer los músi-
cos y avisar a los monarcas para que bailen al modo 
rarámuri pascoles y matachines. Que las comuni-
dades traigan sus violines y guitarras, las coronas 
y sonajas. El tesgüino –cerveza de maíz artesanal, 
bebida sagrada en la sierra Tarahumara – que estaba 

preparado para fiesta de San Juan, se haga presen-
te para esta fiesta. Y que la imagen del Corazón de 
Jesús que celebramos durante el mes de junio acom-
pañe esta festividad.

Domingo, el día de la Pascua. Desde el lunes 
el templo quedó cerrado, no se volvieron a oficiar 
misas hasta que ellos regresaron. La gente se fue 
enterando poco a poco, porque no podían visitar 
su segunda casa, que es el templo, ni nosotros ir a 
la suya. Durante esos días guardamos distancia y 
silencio, ese que viene del temor a las revanchas. 

Cuando los cuerpos inertes de nuestros entra-
ñables Javier y Joaquín llegaron, la comunidad y el 
pueblo regresó. Se escuchó el jolgorio de los mata-
chines, sonaron los pascoles y volvieron las minue-
tas; se sacaron las coronas, y bailamos en su honor, 
ya con ellos presentes, como a ellos les gustaba. 
Velamos danzando y rezando, hasta que el Señor 
nos concedió un nuevo y bello amanecer.

Lunes de Pascua y de esperanza. Llegó el día de 
decir adiós a sus cuerpos, pero nunca a sus vidas y 
a su legado. Vamos a recibir a los que viven, dijo mi 
compañero de comunidad Jesús, cuando salimos 
rumbo al Paso de la Virgen para recibir los cuerpos. 
Eso despertó mi corazón adormecido por la tristeza 
y aclaró el umbral de mis ojos que miraban como 
si en ellos hubiera una espesa niebla. Viven, repe-
tí dos veces en silencio. Silencio que fue abrupta-
mente resquebrajado por la campana del templo de 
Cerocahui que volvió a resonar.

Todo nos cambió, por eso hay que cambiar de 
mirada, hay que salir de lo planeado y lo establecido, 
hay que revisar lo que hemos dejado de hacer como 
sociedad, como Iglesia y como gobierno, para no 
repetir las mismas fórmulas, para no resignarnos a 
que todo vuelva a ser igual. 

Por todos y todas las que han sufrido la sinra-
zón de la violencia y para quienes continúan espe-
rando la añorada justicia. Seguimos cambiando. 
La realidad de nuestro país nos urge, nos clama a 
colaborar en la construcción de espacios donde sea 
posible la convivencia, la libertad y la dignidad. En 
otras palabras, hay que construir espacios donde 
volvamos a ser pueblo, en un solo cuerpo. Aunque, 
como dice Pedro Casaldáliga, “Es tarde, pero es 
nuestra hora”.

8 | DEFONDHO
Foto: Jesuitas México | Desinformémonos
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El testimonio de vida de los sacerdotes ase-
sinados, continuadores de una tradición de siglos, 
interpela profundamente. El Padre Joaquín Mora, 
con su personalidad poco dada a buscar el brillo 
personal, deja detrás de sí un ejemplo de humildad. 
Lo han demostrado los testimonios de sus alum-
nos, que lo recuerdan leyéndoles con voz serena 
pero firme sus libros predilectos; lo mostró hasta el 
final, pues fue privado de la vida cuando con una 

conmovedora fidelidad a su vocación sacerdotal 
intentaba brindar los últimos sacramentos a una 
persona que lo necesitaba. El Padre Javier Campos, 
de reconocida bonhomía, ha quedado retratado no 
sólo en la memoria de las comunidades, sino tam-
bién en imágenes indelebles: tras los hechos circu-
ló ampliamente una fotografía suya que lo retrata 
sentado en el piso, escuchando atentamente y con 
sencillez a una mujer mayor del pueblo rarámuri; 

Foto: Jesuitas México
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Después del asesinato de los sacerdotes jesuitas Joaquín Mora Salazar “Morita” y Javier Campos 
Morales “El Padre Gallo” –en hechos donde dos personas más fueron privadas de la vida–,  
la Compañía de Jesús exigió justicia y medidas de protección para salvaguardar la vida  
de religiosos, laicos y de toda la comunidad de Cerocahui. Desde luego, no por un ánimo de 
venganza, obviamente impropio de la identidad jesuita, sino porque la ausencia de consecuencias 
frente a la violencia en regiones como la tarahumara alienta que eventos similares se repitan una  
y otra vez en contra de quienes menos tienen.

La interpelación de Cerocahui^
Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez
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en otra imagen, aparece cargando con emoción sin-
cera a un bebé al bautizarlo.

Los hechos de Cerocahui atrajeron la atención de 
la comunidad internacional. Pronto se pronuncia-
ron, condenando la violencia, el Papa Francisco, la 
Conferencia Episcopal Mexicana, la Unión Europea, 
la Alta Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Derechos Humanos, la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos, la Comisión de Derechos 
Humanos del Congreso de los Estados Unidos y 
muchas voces más de organizaciones, iglesias, acto-
res políticos y la ciudadanía en general.

Los crímenes en Cerocahui no fueron hechos 
aislados provocados por un generador de violencia 
individual. Fueron producto de la secular ausen-
cia del Estado en las regiones indígenas y del más 
reciente fortalecimiento de redes criminales que 
permanecen intocadas, generadas por la conni-
vencia entre actores gubernamentales y delin-
cuencia organizada. 

Es claro que las instancias locales no quisieron 
o no pudieron detener a un líder criminal que antes 
de los hechos contaba ya con varias órdenes de 
aprehensión por las atrocidades que había cometi-
do. Que este generador de violencia no haya sido lle-
vado ante la justicia oportunamente fue, sin duda, 
una de las causas del crimen. 

Es evidente, también, que la apuesta empecina-
da por una estrategia militarizada y centralista de 
seguridad no está resolviendo los problemas en las 
regiones más apartadas, precisamente porque deja 
de lado la desarticulación de las redes criminales 

–que exige la acción de la justicia– y porque desdeña 
la relevancia de fortalecer a las policías locales. Lo 
resumió con contundencia el jesuita Javier “Pato” 
Ávila cuando afirmó que “los abrazos ya no nos 
alcanzan para cubrir los balazos”. Aunque después 
se pretendió desde el poder distorsionar esta afir-
mación sugiriendo que criticar la actual deriva de 
la política de seguridad equivale a añorar acciones 
de mano dura y violaciones a derechos humanos 
del pasado, cuando, por el contrario, a lo que apunta 
este clamor es a que la retracción del Estado frente 

al crimen que ha generado un vacío que no ha sido 
colmado con más investigación y más justicia. 

Advertir los riesgos de la militarización sin con-
trapesos por la que se ha optado; señalar que nues-
tro problema principal de impunidad tiene que ver 
con las fiscalías y no con los jueces; subrayar que 
las visiones centralistas soslayan la importancia 
insustituible de las policías locales; y enfatizar que 
sin diálogo social ninguna estrategia es viable, no 
puede equipararse a una añoranza por el pasa-
do o al equívoco reclamo de quienes piden que la 
violencia se combata con más violencia. Las críti-
cas formuladas representan señalamientos legíti-
mos y puntuales, normales en cualquier contexto 
democrático y necesarios para revisar una política 
pública que, como todas, debe ser evaluada estric-
tamente en función de sus resultados y no de las 
intenciones de quienes la impulsan.

Hannah Arendt escribió que “incluso en los 
tiempos más oscuros tenemos el derecho de esperar 
cierta iluminación” y que ésta luz más a menudo 
proviene la biografía de hombres y mujeres ejem-
plares que de las teorías y los pronunciamientos. El 
testimonio de servicio de Javier y Joaquín recuerda, 
a creyentes y no creyentes por igual, que en nuestro 
país hay quienes se siguen entregando a los demás 
sin esperar nada a cambio. 

La atención pública sobre lo ocurrido en 
Cerocahui, además, llama a poner en el centro de 
nuevo el principal problema nacional –la imparable 
violencia y su secuela de impunidad– para pensar 
estrategias novedosas. Las múltiples propuestas 
que han surgido contrastan con un discurso ofi-
cial que, en aras de sostener su posición política, se 
empecina en presumir avances y balances excesi-
vamente optimistas, propiciando así la desmovi-
lización de una sociedad que había empezado a 
demandar con más urgencia la pacificación del país. 

Frente a esta realidad, en estos tiempos oscuros 
y en medio del innegable dolor que estos crímenes 
han generado, de Cerocahui puede surgir una luz de 
esperanza que ayude a cambiar lo que en México 
debe cambiar.
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A lo largo de los últimos quince años, regiones enteras del país han enfrentado una interminable 
espiral de degradación en la que la sociedad ha quedado inerme entre la violencia que generan 
actores no estatales, por un lado, y la violencia que generan actores estatales, por el otro.

A partir del sexenio de Felipe Calderón, la 
tasa de homicidios dolosos prácticamente se tri-
plicó, pasando de casi 8 muertes violentas por 
cada cien mil habitantes a alrededor de 241. Se 
trató de un incremento inédito por su magnitud 
en un país que en las dos décadas anteriores había 
reportado una importante disminución de los 
índices de homicidios.

En la administración de Enrique Peña Nieto, 
estos indicadores no disminuyeron. Aunque 
hubo un decremento en los índices de homicidios 
durante los años 2014 y 2015, en 2017 se llegó a un 
punto similar al más alto que se registró duran-
te el sexenio previo, alcanzando el número de 
32 079 muertes violentas en el país2. De acuerdo 
con inegi, el año 2018 cerró con 36 685 homici-
dios3 y se convirtió, así, en el año más letal de la 
historia reciente4. 

Esta continuidad de los alarmantes índices 
de homicidios certificó el fracaso de las admi-
nistraciones calderonista y peñanietista en su 

pretensión de reducir la violencia. En ese contex-
to, además, empezó a reunirse evidencia empíri-
ca sobre cómo en los estados donde se realizaron 
operativos conjuntos con participación castrense la 
violencia aumentó5. Por ejemplo, una investigación 
académica concluyó que:

El número de homicidios a nivel municipal sí se 

incrementa por la existencia de enfrentamientos 

entre fuerzas públicas y presuntos delincuentes en 

la guerra contra las drogas.6

Es decir, donde la intervención estatal había 
sido más intensa y donde se habían registrado más 
enfrentamientos, el resultado a la postre fue un 
aumento en las tasas de homicidio, lo que indicaría 
que una estrategia militarizada generaba más vio-
lencia por sí misma. 

Debido a la magnitud de los impactos negativos 
que esta política pública generó, existían enormes 
expectativas en cuanto a que la administración 
encabezada por Andrés Manuel López Obrador logra-
ría a partir de 2018 disminuir la violencia, sobre todo 
los homicidios y feminicidios, al tiempo que avanza-
ría en la desmilitarización del país. 

1. escalante, Fernando, “Homicidios 2008–2009 La muerte 
tiene permiso”, en Nexos, 01 de enero de 2011. Disponible en: 
https://bit.ly/3VG94dE

2. instituto nacional de estadística y geografía (inegi), 
“Estadísticas Vitales. Estadísticas de Defunciones Registradas”, 

26 de julio de 2022. Disponible en: https://bit.ly/3ug1H0L

3. Ídem.

4. expansión política, “Los homicidios rompieron tasa récord 
en 2018: Inegi”, 25 de julio de 2019. Disponible en: https://bit.
ly/3OSC1ki

5. escalante, Fernando, op. cit. Véase también: Merino, J. “Los 
operativos conjuntos y la tasa de homicidios: una medición”. 
Nexos, 01 de junio de 2011. Disponible en: https://bit.ly/3XS3qqT

6. atuesta, Laura, “Las cuentas de la militarización”. Nexos, 01 de 
marzo de 2017. Disponible en: https://bit.ly/3XTim7V
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La imparable violencia^

Foto: Cuartoscuro
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Sin embargo, dejando de lado las promesas 
de campaña, el gobierno apostó fuertemente por 
profundizar la militarización, creando la Guardia 
Nacional, un cuerpo de seguridad con fuerte 
impronta castrense y a la postre entregado por ente-
ro a la sedena, y disponiendo por vía de un Acuerdo 
Presidencial de la Fuerza Armada Permanente para 
labores de seguridad pública, inicialmente por un 
período que concluiría en 2024 y que, recientemen-
te, se amplió hasta 2028. 

Esta sorpresiva decisión de militarizar el país, 
ha sido sumamente criticada y debatida. Desde el 
Centro Prodh, documentamos ampliamente sus 
características y consecuencias en nuestro informe 
Poder Militar. La Guardia Nacional y los riesgos del 
renovado protagonismo castrense. 

En cuanto a la reducción de la violencia, la infor-
mación disponible indica que ésta no ha disminuido 
de forma significativa en los primeros cuatro años de 
la administración de Andrés Manuel López Obrador, 
si bien es cierto que se ha contenido parcialmente el 
crecimiento exponencial con que cerró la adminis-
tración anterior y sin que pueda soslayarse que por 
la pandemia del covid-19, se trata de años de carac-
terísticas especiales7. Así, los años 2019, 2020 y 2021 
volvieron a concluir con más de 35 000 homicidios8. 

Más allá de las cifras, eventos de alto impac-
to (como masacres con gran número de víctimas, 
como los asesinatos producto de modalidades extre-
madamente cruentas, o como los crímenes contra 
periodistas y defensores de derechos humanos, por 
ejemplo) han continuado. De ello dan constancia los 
más de 30 candidatos y candidatas asesinados en el 
proceso electoral de 20219.

En este contexto, no puede descartarse que 
la militarización de la seguridad pública sea, en sí 
misma, un factor que contribuya a la continuidad 
de la violencia y a la incapacidad del Estado mexica-
no de volver a los índices delictivos previos al gran 

quiebre de 2008 y 200910. Por un lado, la propia diná-
mica del fortalecimiento castrense ha repercutido en 
que no se desarrollen policías locales fuertes y capa-
ces. Por otro, todos estos años de “Guerra contra el 
Narcotráfico” –y hasta el día de hoy– le ha sido corre-
lativo la ausencia de políticas de Estado articuladas 
para fortalecer al sistema de procuración de justicia 
e investigación de los delitos, que permanece como el 
gran ausente de estos esfuerzos. No se impulsa una 
transformación profunda de las fiscalías, al tiempo 
que se genera confusión fustigando a las y los jueces. 

A estas consecuencias de la militarización, que 
inciden en la continuidad de la violencia, en el pre-
sente hay que añadir otra más, inherente al tipo 
de despliegue que ha seguido la Guardia Nacional, 
por conducirse en la lógica castrense que privilegia 
ante todo la ocupación territorial y no la estrategia 
basada en evidencia. 

En suma, subsiste el riesgo de que la violencia 
continúe. Esto compromete la responsabilidad del 
Estado en cuanto a su deber de garantía y protec-
ción de los derechos a la vida e integridad perso-
nales. Y es que, desde una perspectiva de derechos 
humanos, puede afirmarse que las autoridades han 
sido omisas o deficientes en implementar todas 
aquellas medidas concretas y eficaces para evitar 
los homicidios violentos, así como su efectiva inves-
tigación y sanción. 

Como en su momento señaló el Relator de la 
onu sobre las Ejecuciones Extrajudiciales, Christoph 
Heyns tras visitar México:

Si realmente es verdad –como parecen indicar las 

cifras citadas– que solo 1 o 2 millares de los más de 

100 000 homicidios de la administración federal 

anterior dieron lugar a una sentencia condenato-

ria, no es necesario seguir buscando las causas de 

la violencia desenfrenada que impera en ciertas 

regiones del país. La rendición de cuentas confor-

me a lo previsto en la ley es la clave para reducir 

el altísimo y alarmante nivel de pérdidas de vidas 

que se asocia actualmente con México, rebajándolo 

al menos al nivel que tenía en un pasado no tan 

lejano, y seguir avanzando a partir de ahí11.

7. guerrero, Eduardo, “Las consecuencias del repliegue”, Nexos, 
01 de abril de 2021. Disponible en: https://bit.ly/3Ukix9j

8. inegi, Datos preliminares revelan que en 2021 se registraron 
35 625 homicidios", 2021. Disponible en: https://bit.ly/3VRLPxX

9. brooks, Darío, “Las decenas de políticos que han sido asesina-
dos en México durante la campaña de la elección intermedia”, BBC 
News, 20 de mayo de 2021. Disponible en: https://bbc.in/3UEzoEh

10. escalante, Fernando, “La muerte tiene permiso”, op. cit.

11. Informe del Relator Especial sobre las ejecuciones extraju-
diciales, sumarias o arbitrarias, Christof Heyns, (a/hrc/26/36/
Add.1), 28 de abril de 2014.
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