Suefio que me regald un seis de enero
Carta a quienes saben donde esta mama

Hoy es cinco de enero y mafana llegaran los Reyes Magos. Desde que aprendi a
escribir, me recuerdo redactando largas cartas con una lista de deseos que
cambiaban cada afio. S6lo una peticion permanecia: “Quiero a mi mama, traiganla
con ustedes”. Fantasiosa, la imaginé siempre montada en el elefante que cabalgaba
tras la Estrella de Belén hasta llegar a Chihuahua. Esas noches de cinco de enero

significaban la expectativa de que, al despertar, ella estaria en casa. Nunca sucedio.

Los rituales de rosca, cartas y regalos cambiaron cuando tomé conciencia de que
mi madre, Alicia de los Rios Merino, fue detenida-desaparecida de manera forzada
por cuerpos policiales y militares un cinco de enero de 1978 en la colonia Nueva
Vallejo de la Ciudad de México, en un contexto contrainsurgente mal llamado Guerra
Sucia.! Las tertulias previas a su esperada llegada se transformaron en
conmemoraciones privadas en las que su madre, su padre, su hija, su hermano y

hermanas nos preguntdbamos sobre su destino.

Durante estos cuarenta y tres afios ha sido nuestra obligacion demostrar frente a
las instituciones que mama existio y que, ademas, fue desaparecida por agentes
estatales.

Hoy ya no le escribo cartas a los Reyes Magos, ni al presidente de la Republica en
turno o a un general del Ejército Mexicano, y comprendi que ni los agentes o los
mandos de la Federal de Seguridad ni de la Brigada Especial, mejor conocida como
Brigada Blanca, fueron los Unicos en conocer los lugares en que mantuvieron
detenidos y desaparecidos de manera forzada a cientos de hombres y mujeres en
la década de 1970, entre ellos a mi mama. Para realizar esa practica y posiblemente
eliminar a las personas bajo su poder debieron estar involucrados mas participantes

y, sobre todo, debid haber testigos que observaron, callaron y no se opusieron. Los

1 Entre el cuatro y cinco de enero de 1978 la Brigada Especial realiz6 un operativo donde fueron
detenidos y posteriormente desaparecidas cuatro personas: José Hugo Gonzalez Garcia, Alejandro
Mares Montafio, Leticia Galarza Campos y Alicia de los Rios Merino. También fueron ejecutados tres
jovenes: “Esteban”, “Pedro” y Antonio Solis Rodriguez.



desaparecedores también debieron tener una familia que los recibia y observaba

sangre ajena en sus ropas, zapatos o cabellos.

Hoy, en este contexto de muerte e incertidumbre que nos hace valorar
profundamente la vida de quienes mas amamos, apelo a la buena voluntad, la
concienciay la ciudadania de esos familiares, vecinos y compafieros de los agentes
de la Brigada Especial que provenian de la Division de Investigacion para la
Prevencion de la Delincuencia (DIPD), la Direccion Federal de Seguridad (DFS), la
Direccion General de Policia y Transito (DGPT), la Policia Judicial Federal (PJF) y
las policias judiciales del DF y del Estado de México, asi como la Policia Militar y la
Policia Judicial Federal Militar.

Si su padre, su abuelo, tio, esposo o vecino patrullaba en brigadas de cuatro
agentes en automoviles no oficiales o en taxis; si vestia de traje, no portaba uniforme
oficial y estaba armado de manera permanente; si ingresaba de manera cotidiana
al Campo Militar Namero 1 de la ciudad de México o viajaba a otros estados en el
avion de la DFS, entonces es muy probable, casi seguro, que sabe o supo de lo que
ocurrié con nuestros padres, madres y comparieros. Y la informaciéon que ustedes
tengan, por intrascendente, personal, anecddtica o vieja que les parezca, puede
significar mucho para quienes continuamos necias en conocer del paradero de

nuestros familiares.

Sus padres, abuelos, tios, esposos o vecinos también fueron colocados en las
sombras de la historia por sus propios mandos superiores policiacos y militares.
Algunos de ellos fueron borrados, pero no por completo, ni para siempre. Para lograr
encontrar a nuestros amores no se requiere que nos digan el nombre de los suyos
si asi lo consideran. Tan s6lo denos los datos que pudieron escuchar: lugares en
donde buscar, de los mandos que se enriquecieron con la muerte, de los

documentos que no hemos encontrado.

La historia reciente nos ha ensefiado que las violencias de Estado se implementan
con legitimidad y consentimiento de diferentes sectores de la sociedad. Si hoy
vivimos en un pais con mas de setenta mil personas desaparecidas, significa que lo

habita una sociedad apatica que se abstiene de participar en la solucién de las crisis



humanitarias. Pero eso no es un destino fatal ni tenemos que formar parte de ello.
Finalicemos esos combates del pasado, lamentablemente vigentes. Ayudenos a
esclarecer el destino de tantas personas buscadas. Es asunto de ustedes y de

nosotros.

Hoy tenemos la oportunidad de ayudar a cambiar el futuro de un México que ha sido
convertido en una fosa gigantesca, llenandonos a miles de familias de un dolor
injustificable que no termina. Dense y denos la oportunidad de quitarnos las
sombras de encima: cualquier informacion que consideren relevante la pueden
dirigir con toda confianza al siguiente correo electrénico, pues la trataremos con

toda la seguridad posible: alicia.contacto@centroprodh.org.mx

Soy Alicia de los Rios Merino, hija. El llamarme igual que mi madre nos une en mas
de un sentido: en esa circunstancia se resumen las marcas que su detencion-
desaparicion ha dejado en mi, en todas nosotras y nosotros que queremos,

necesitamos saber dénde estan los nuestros.

Agradezco con el corazén en la mano su atencion y la decision de enviarnos esta

informacion.



