Anaïs Abreu
Facebook: /sorjuanais
Twitter: @anaisdieresis
fértil
(Ayotzinapa)
el fruto
cae
con su peso de plomo
el árbol se siente libre
ligero
el viento
acaricia la rama
recién despojada:
gotea una savia dulce
un hilo umbilical
hecho de miel
el árbol
se desprende del fruto
y todo sigue su curso
ha soltado un hijo
cuyas entrañas
yacen esparcidas
en la tierra
tan sólo un instante
es necesario
para entregarse de nuevo
a la brisa
con las ramas bien abiertas
¿quién supiera perder hijos así?
hilo
cuando te encuentres un costal en la tierra
tendrías que pensar en tus hijos en tus hijas
tendrías que pensar en el tamaño de su cuerpo
comparado con estas cebollas que se desbordan
comparado con estas cebollas que se desbordan
la búsqueda
el vientre contraído de las madres
pero todas las raíces se escarban con tanta dignidad
todas las raíces se escarban con tanta dignidad
que hubo más palas
más manos que destejían la tierra
para encontrarlos
para encontrarlos
estaban dispuestos a jalar el hilo
hasta acabarse hilo paciencia
y pasaron días y noches
jalando
jalando
por descubrir la marca de nacimiento el lunar
la cicatriz
todo aquello que al final pudiera ser cierto
todo aquello que al final pudiera ser cierto
en esos bulbos enterrados
en la tierra o por el hilo
los miles de hilos del costal.