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INTRODUCCIÓN

El 3 y 4 de mayo de 2006, Italia, Claudia, Edith, Patricia, Cris-
tina, Ana María, Yolanda, Norma, Mariana, María Patricia, 
Suhelen y 36 mujeres más fueron detenidas arbitrariamente 
por policías federales y estatales del Estado de México. Luego 
de ser golpeadas, sufrieron tortura sexual por estos agentes 
de seguridad, quienes actuaron bajo la consigna de terminar 
con la movilización social que se gestaba en el municipio 
de Atenco y el Valle de Texcoco.

Después de los abusos perpetrados, las que llegarían a ser 
conocidas como las Mujeres de Atenco sufrieron un injusto 
encarcelamiento y estuvieron inmersas en un proceso judicial 
sumamente irregular. Sin embargo, el tiempo de la cárcel no 
mermó ni las ideologías políticas ni los cariños de quienes 
estaban adentro, pero tampoco de los muchos y muchas que 
las acompañaron desde fuera. Si algo contribuyó al clima 
de esperanza, es que nunca estuvieron solas.

Después de la desolación de los primeros momentos, la re-
sistencia se fue tejiendo en la unión solidaria de las presas. A 
una huelga de hambre que denunciaba las graves violaciones 
a derechos humanos sufridas, le siguió la interposición de 
las denuncias penales correspondientes y la exigencia de 
justicia y de reivindicación de la dignidad. Mientras tanto, el 
entonces gobernador Enrique Peña Nieto, Wilfrido Robledo 
y su equipo, desestimaban las declaraciones de las mujeres 
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y de las organizaciones que alzaron la voz para defenderlas. 
Intentaron desacreditar los testimonios, pero también a las 
propias víctimas, tachándolas de grupos rebeldes que aten-
taban contra la paz social. Los procesos judiciales fueron 
entorpecidos por las dinámicas estructurales que implican 
excesos burocráticos, poca sensibilidad a la temática y, sobre 
todo, un uso faccioso del poder.

Tal como se esperaba, la impunidad fue un hecho común 
tanto en el Estado de México, gobernado por Enrique Peña 
Nieto como en el gobierno federal, comandado por Felipe 
Calderón. Después de la sistemática denegación de justicia en 
el país, las Mujeres de Atenco se vieron obligadas a recurrir 
a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), 
instancia que admitió el caso en noviembre del 2011 y que 
es ahora un nuevo instrumento para lograr la accesibilidad 
a la justicia y a la reparación del daño.

El siguiente texto surge desde la necesidad de escribir la 
memoria de aquellas que algún día fueron víctimas, pero 
que ahora son defensoras de su propia vida, de su propia 
integridad y dignidad. Las Mujeres de Atenco, valiosas en 
sí mismas, cobran en su lucha características que vale la 
pena considerar, reflejar, analizar, verbalizar. Es por esto 
que Atenco: seis años de impunidad, seis años de resistencia, 
recupera los estudios y las reflexiones de las académicas  
y defensoras de los derechos humanos, pero también el dicho, 
el discurso, el lenguaje de dos de las mujeres denunciantes 
y de la eterna solidaridad de Valentina.

Así, el libro comienza con el prólogo de Jody Williams, mujer 
ganadora del Premio Nobel de la Paz, que introduce la lucha 
de las Mujeres de Atenco en una dinámica que traspasa el 
escenario nacional, para darle un sentido de pertenencia 
al mundo entero. A continuación, el capítulo uno pretende 
ser abono para la construcción del conocimiento a través 
de los datos que arroja sobre la violencia en contra de las 

mujeres en México y, específicamente, en el Estado de Mé-
xico. Al leerlo, se comprende el contexto que dio forma al 
Operativo Atenco y la impunidad que se ha gestado a lo 
largo de seis años.

El capítulo dos es la voz de Clemencia Correa, Rosalva Aída 
Hernández y Martha Figueroa. Las tres, desde su experien-
cia en el contacto con las mujeres que han sufrido algún 
tipo de violencia sexual, contribuyen a hacer entendible 
las prácticas irracionales que un Estado ejerce contra sus 
propios ciudadanos y ciudadanas. Desde la sensibilidad de 
entender con quienes caminan, las tres logran abundar a 
la reiterada petición y exigencia de justicia.

En el capítulo tres están contenidas dos de las once voces de 
las Mujeres de Atenco: la de Italia y la de Edith. Ambas na-
rran su lucha, su resistencia, sus temores y reivindicaciones. 
Son voces sinceras de dolor y de lucha. Ellas representan a 
sus compañeras, todas diferentes, pero al mismo tiempo, 
iguales: mujeres en pie de lucha. Por último, está también 
la voz de Valentina, mujer indígena fuerte y solidaria con 
las que también son mujeres y sufrieron igual. El texto de 
Valentina es signo de esperanza, de transformación y cre-
cimiento, de lo que significa la lucha real y cotidiana por la 
vigencia de los propios derechos humanos.

Finalmente, las conclusiones no buscan nada más allá que 
abrir nuevos capítulos. Las Mujeres de Atenco y el Centro 
Prodh sabemos que aún sigue por delante un gran camino 
por andar. Esto es tan claro como el hecho de que todo ese 
camino se seguirá de pie, juntas y juntos, hasta que cada 
una obtenga la justicia que merece y todas y todos sepan 
que nunca más volverán a ocurrir hechos como estos.
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PRÓLOGO
Jody Williams1

Marzo 2012

La historia de San Salvador Atenco es una historia de bru-
talidad policiaca y de cómo las personas que luchan por sus 
derechos se vuelven blanco de tratos degradantes patroci-
nados por el Estado. 

El 3 de mayo de 2006, la policía impidió a un grupo de co-
merciantes vender flores en el mercado de Texcoco en el 
Estado de México. Pidieron ayuda a los y las activistas de la 
comunidad cercana de San Salvador Atenco, quienes cuatro 
años antes habían luchado con éxito contra la construcción 
de un nuevo aeropuerto en sus tierras. 

Las y los activistas de Atenco se organizaron para bloquear la 
carretera a Texcoco. Cientos de policías se movilizaron para 
quitar el bloqueo y pronto la situación se tornó violenta. El 
día siguiente, 4 de mayo, varios miles de policías estatales y 
federales invadieron la comunidad de Atenco. Dos manifes-
tantes murieron y las autoridades brutal y arbitrariamente 
detuvieron a cientos de manifestantes. Los policías también 
agredieron sexualmente a docenas de mujeres. 

1 Activista estadounidense ganadora del Premio Nobel de la Paz en 1997 por 
su trabajo a favor de la prohibición del uso de minas antipersonales y su re-
moción. Actualmente, es Presidenta de la Iniciativa de Mujeres Premio Nobel.
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Mientras la mayoría de las personas detenidas fueron libe-
radas, doce hombres de Atenco –muchos de ellos líderes del 
Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT), organización 
que nació a partir de la lucha por la defensa de la tierra en 
contra del aeropuerto-, fueron encarcelados. Sus sentencias 
equivalían a décadas. Alrededor del mundo fueron vistos 
como presos políticos. 

La propia Comisión Nacional de los Derechos Humanos 
(CNDH) se ha referido a los sucesos de mayo de 2006 como 
una “tragedia” y grupos de derechos humanos alrededor del 
mundo –incluyendo el mío- han condenado las violaciones 
a derechos humanos sucedidas en Atenco. 

En 2010, tras notables esfuerzos de las activistas de Atenco 
para la movilización de aliados nacionales e internacionals, 
la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) falló a favor 
de los presos de Atenco. Como resultado, los doce hombres 
fueron finalmente liberados. Sin embargo, uno de los temas 
clave que sigue sin resolverse –seis años después de las 
violaciones en Atenco- es la justicia para las mujeres que 
fueron agredidas sexualmente. 

Dos cosas me impresionan sobre las mujeres de Atenco. 
Primero, es claro que continúan indignadas por los eventos 
de 2006 y por el desprecio mostrado por las autoridades 
mexicanas. Segundo, y más importante, que ellas se niegan 
a permanecer en silencio. Las mujeres de Atenco están de-
cididas a que su caso no sea otro ejemplo más de impuni-
dad, a que no se permita a las autoridades del Estado violar 
sexualmente a mujeres que tiene la obligación de proteger 
sin que ocurran consecuencias. 

Estoy orgullosa de llamar a estas mujeres compañeras en la 
lucha por la justicia y honro su valentía y su fuerza. 

Junto con otra persona, colega de la Iniciativa de Mujeres 
Premio Nobel, en 2009 asistí a una manifestación organi-

zada por activistas en Atenco, misma que reunió a mujeres 
defensoras de derechos humanos de todo México. Durante 
la manifestación, hablé por teléfono con uno de los doce 
prisioneros políticos, el esposo de una de las mujeres acti-
vistas más francas y visibles de Atenco. 

Después de la manifestación, mi colega y yo nos reunimos en 
privado con tres mujeres que fueron torturadas sexualmente en 
2006. Hablamos con ellas sobre su lucha por la justicia. También 
escuchamos lo difícil que es la vida para ellas, dado que conti-
nuaban siendo hostigadas por la policía y otras autoridades, y 
no encontraban trabajo suficiente para sostener a sus familias. 

En el lenguaje de los derechos humanos llamamos a lo que 
vivieron estas mujeres “revictimización”. Ellas no sólo fue-
ron violadas y agredidas, sino tambié castigadas por buscar 
justicia. En una democracia funcional, una víctima recibe 
apoyo por el trauma psicológico y emocional, pero también a 
través del desarrollo de un proceso legal oportuno que lleve 
a los perpetradores del delito ante la justicia. Sin embargo, 
en Atenco esto no fue lo que sucedió.

A principios de este año, encabecé una delegación de mujeres 
de alto perfil de Estados Unidos y Canadá para investigar la 
situación de las mujeres defensoras de derechos humanos en 
México, Honduras y Guatemala. Escuchamos el testimonio de 
más de 200 mujeres. Nos dijeron cómo ellas y sus familiares 
o colegas defensoras y defensores de derechos humanos han 
sido hostigadas, atacadas, desaparecidas o incluso asesina-
das. Uno de los temas unificadores fue la violencia sexual, 
que parecía ser un componente sumamente importante 
para entender la violación a los derechos humanos de las 
mujeres. Esto es así porque la violencia sexual está siendo 
utilizada como arma para intimidar a las mujeres y a sus 
comunidades, así como para silenciar la protesta social. En 
México, las personas encargadas de la seguridad pública 
son una parte importante del problema. 
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En una encuesta a mujeres defensoras de derechos humanos 
en México, aquellas que contestaron las preguntas culparon 
al gobierno (federal, estatal y local) del 55% de toda la violen-
cia y las amenazas de violencia. La falta de procesamiento 
de los delitos cometidos por policías y otros servidores 
públicos ha contribuido, en años recientes, al incremento 
de la impunidad; este sistema de justicia disfuncional ha 
alimentado los niveles de violencia, en particular la violencia 
sexual, contra las mujeres. 

A puertas cerradas, algunos servidores públicos mexica-
nos reconocen la complicidad de agentes estatales en la 
comisión de esta violencia rampante contra las mujeres. 
Sin embargo, públicamente están haciendo muy poco para 
enfrentar esta crisis en aumento. La defensa de los derechos 
humanos básicos se está dejando a cargo, principalmente, 
de los sobrevivientes de la violencia y de la sociedad civil.

Es exactamente por eso que vuelvo a Atenco, donde las 
mujeres están organizadas de forma inteligente y audaz: 
conocen sus derechos y no tienen miedo de comunicar su 
verdad a políticos, defensores de derechos humanos in-
ternacionales y periodistas. Como las mujeres defensoras 
de derechos humanos que he conocido en otras partes del 
mundo, las mujeres de Atenco me dan esperanza para un 
futuro en el que ser pobre y mujer no signifique ser objeto 
de violencia con impunidad. 

Es tiempo que las mujeres de Atenco y que todas las mujeres 
en México obtengan justicia. 

Es tiempo de que México, finalmente, implemente protocolos 
para la adecuada investigación de los delitos contra las mujeres, 
y garantice la intervención oportuna de la Fiscalía Especial para 
los Delitos de Violencia contra las Mujeres de la Procuraduría 
General de la República (PGR) en los casos que involucren abuso 
sexual y otros delitos violentos contra las mujeres. 

Desde hace mucho, el gobierno mexicano debería haber 
garantizado el efectivo procesamiento de los casos de vio-
lencia contra las mujeres y, especialmente, de las mujeres 
defensoras de los derechos humanos. También es obvio que 
cualquier recomendación dirigida al Estado mexicano por 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) 
debe ser completamente implementada. 

Es tiempo de terminar con la impunidad. 

Mientras tanto, mis colegas y yo seguiremos regresando a 
Atenco. Queremos que México sepa que el mundo está ob-
servando y que las mujeres de Atenco no serán olvidadas.
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LA VIOLENCIA INSTITUCIONAL DEL ESTADO DE 
MÉXICO: CONSTRUCTORA Y PERPETRADORA DE LA 
TORTURA SEXUAL EN EL OPERATIVO ATENCO 2006

CONTEXTUALIZACIÓN DE LA VIOLENCIA INSTITUCIONAL 
CONTRA LAS MUJERES

 […] Mientras siga existiendo la violencia contra la mujer,  
no podremos afirmar que estamos logrando progresos reales  

hacia la igualdad, el desarrollo y la paz2.

Lejos estamos las mujeres de alcanzar una vida libre de vio-
lencia. La violencia, que es, por mucho, la forma más clara y 
más extrema de discriminación. A pesar incluso de lo que 
enarbola la ley, millones de mujeres en México continúan su-
friendo las consecuencias de un Estado patriarcal y desigual, 
en donde los derechos humanos y la dignidad son vapulea-
dos desde distintas esferas. Se habla de distintas formas de 
violencia física, psicológica, económica, patrimonial, sexual, 
o el que hasta ahora es el grado más extremo: el feminicidio. 
Además, se sabe que la violencia contra las mujeres se ejerce 
en distintos ámbitos como la familia, el trabajo, la comunidad, 
o a nivel institucional, como aquella violencia ejercida por el 
Estado, por acción u omisión, a través de sus autoridades o 
servidores públicos, con la finalidad de menoscabar o anular 
el goce y disfrute de los derechos humanos de las mujeres.

2 Informe del Secretario General de la Organización de las Naciones 
Unidas. Estudio a fondo sobre todas las formas de violencia contra la mujer., 
A/61/122/Add.1, 6 de julio de 2006, p.11.

1.

1.1.
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De acuerdo con la Recomendación general 19 de la Conven-
ción sobre la Eliminación de todas las formas de Discrimi-
nación contra la Mujer (CEDAW), la discriminación contra 
la mujer incluye “[…] La violencia basada en el sexo, es 
decir, la violencia dirigida contra la mujer porque es mujer 
o que la afecta en forma desproporcionada. Incluye actos 
que infligen daños o sufrimientos de índole física, mental 
o sexual, amenazas de cometer esos actos, coacción y otras 
formas de privación de la libertad. La violencia contra la 
mujer puede contravenir disposiciones de la Convención, sin 
tener en cuenta si hablan expresamente de la violencia. […] 
La violencia contra la mujer, que menoscaba o anula el goce 
de sus derechos humanos y sus libertades fundamentales 
en virtud del derecho internacional o de los diversos conve-
nios de derechos humanos, constituye discriminación […]3. 

Después de su visita a México, Yakin Ertürk, Relatora Especial 
sobre Violencia contra la Mujer informó que “una de cada 
cuatro mujeres ha sido objeto de violencia física al menos 
una vez en su vida y una de cada seis ha sufrido actos de 
violencia sexual”; asimismo, estableció que “México presenta 
uno de los índices de violación de mujeres más altos del 
mundo […], según un estudio realizado en 2004 se calcula 
que cada año se denuncian 13.3 casos de violación por cada 
100.000 mujeres”. Sin embargo, la Relatora refirió que “es 
posible que el número de casos de violaciones sexuales sea 
incluso mayor, pues al parecer muchas víctimas no acuden 
a las autoridades por miedo o por vergüenza. A menudo, el 
sentimiento de culpa que las víctimas de violencia sexual 
suelen interiorizar se ve magnificado por las especulaciones 
de que la agresión haya podido ser causada por el estilo de 
vida o la apariencia particulares de la víctima”4.

3 CEDAW. Recomendación general 19: La violencia contra la Mujer., párrs. 6 
y 7.

4 Integración de los Derechos Humanos de la Mujer y la Perspectiva de Género: 
La violencia contra la Mujer. Informe de la Relatora Especial sobre Violencia 

En el Estado de México, según estadísticas sobre desigualdad 
de género y violencia contra las mujeres5, uno de los frenos 
más recurrentes en la participación de las mujeres en la toma 
de decisiones, tanto en la esfera pública como la privada, 
es la violencia que sistemáticamente se ejerce sobre ellas. 
De acuerdo con la Encuesta Nacional sobre la Dinámica de 
las Relaciones en los Hogares (ENDIREH)6 del año 2006, el 
porcentaje de mujeres de 15 años y más, casadas o unidas, 
que sufrió al menos un incidente de violencia por parte de 
su pareja fue de 52.6%, la cifra más elevada del país, y sig-
nificativamente mayor a la observada en el nivel nacional 
(40%). Por su parte, la violencia conyugal es más elevada en 
las zonas urbanas (53.7%) que en las rurales (44.1%). Además, 
distintas formas de violencia pueden ser sufridas de manera 
simultánea; tal es el caso de la violencia emocional –que 
suele acompañar a otras formas de violencia- que alcanzó 
la cifra de 41.6% en la entidad. La violencia económica fue 
de 30.1%, la física de 12.7% y la sexual de 7.5%. La violencia 
sexual es más elevada en las zonas rurales que en las urbanas 
(9.3% y 7.2% respectivamente). Cabe destacar que, del total 
de mujeres de 15 años y más que declaró sufrir violencia, 
92.2% padeció algún tipo de intimidación en el ámbito de 
su comunidad y 52.3% padeció abuso sexual; ésta última 
cifra está más de diez puntos porcentuales por arriba de lo 
observado en el nivel nacional. 

La discriminación, la violencia y la amenaza de la violencia 
que padecen las mujeres por el hecho de serlo, en prácti-
camente todos los ámbitos de sus vidas, las frenan en el 
desarrollo de sus capacidades, inhiben el ejercicio de sus 

contra la Mujer, sus causas y consecuencias, Yakin Ertürk, E/CN.4/2006/61/
Add.4, 13 de enero de 2006, párrs. 20, 22, 23.

5 INEGI Y UNIFEM. Las mujeres en México. Estadísticas sobre desigualdad 
de género y violencia contra las mujeres, México, 2008. pp. 4-6.

6 INEGI. ENDIREH. Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en 
los Hogares, México, 2006.
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libertades y, en consecuencia, violentan sus derechos fun-
damentales. Por lo tanto, atender esta problemática en la 
entidad es un imperativo urgente si es se quieren alcanzar 
mejores niveles de desarrollo que abarquen el ejercicio de 
la ciudadanía plena de las mujeres7.

LA TORTURA SEXUAL COMO ESTRATEGIA  
DE REPRESIÓN ESTATAL

“La violencia sexual contra la mujer tiene por objeto  
enrostrar la victoria a los hombres del otro bando,  

que no han sabido proteger a sus mujeres.  
Es un mensaje de castración y mutilación del enemigo.  

Es una batalla entre hombres que se libra  
en los cuerpos de las mujeres”8.

El caso de la tortura sexual perpetrada contra las mujeres 
de Atenco se inserta en un contexto de exigencia de dere-
chos y de lucha social. Los hombres y las mujeres que se 
organizaban por la exigencia de sus derechos fueron iden-
tificados como enemigos o detractores del Estado, quien 
vio necesario silenciarlos de forma brutal. Atenco fue el 
espacio de una violencia particularmente dirigida en contra 
de las mujeres. A través de las fuerzas policiacas, el Estado 
buscó desmovilizar y generar miedo con la perpetración de 
la tortura psicológica, física y sexual, como un claro castigo 
por haber retado al patriarcado y por no encontrarse en el 
lugar históricamente asignado a las mujeres.

De acuerdo con el Informe del Secretario General de la ONU, 
“la violencia contra la mujer cometida o tolerada por el Estado, 
— ya sea por conducto de sus agentes o mediante políticas 
públicas —  puede perpetrar violencia física, sexual y psico-

7    Ibidem.

8 Informe de la Relatora Especial sobre la violencia contra la mujer, sus causas y 
consecuencias, Radhika Coomaraswamy, E/CN.4/1998/54 (1998), párr. 12.

lógica contra la mujer. Se entiende por agentes del Estado 
todas las personas facultadas para ejercer elementos de la 
autoridad del Estado – miembros de los poderes legislativo, 
ejecutivo y judicial, así como agentes de la ley, funcionarios 
de la seguridad social, guardias carcelarios, funcionarios 
de los lugares de detención, funcionarios de inmigración y 
miembros de las fuerzas militares y de seguridad”9. 

Además, ha caracterizado este tipo de actos como susceptibles 
de constituir torturas, especialmente cuando las mujeres se 
encuentran privadas de su libertad. Al respecto ha determina-
do que “La violencia contra la mujer en situaciones de priva-
ción de libertad en celdas policiales, prisiones, instituciones 
de bienestar social, centros de detención de inmigración y 
otras instituciones del Estado constituye violencia cometida 
por el Estado. La violencia sexual, en particular la violación, 
cometida contra las mujeres detenidas se considera una 
violación particularmente flagrante de la dignidad intrínseca 
de los seres humanos y de su derecho a la integridad física, 
y consiguientemente pueden constituir tortura”10.

Sin embargo, ciertas formas de violencia contra la mujer no es-
tán suficientemente documentadas. Esto es así el feminicidio, 
la violencia sexual contra la mujer en los conflictos armados 
y las situaciones posteriores a los conflictos, el acoso sexual 
y la violencia en situaciones de privación de libertad, entre 
otras11. Así lo ha considerado también la Relatora especial sobre 
Violencia contra la Mujer, sus causas y consecuencias, Yakin 
Ertürk, al referir que “Si bien hay información anecdótica, se 
dispone de pocos datos acerca de la violencia contra la mujer 
en los establecimientos de salud, en particular los estable-

9 Informe del Secretario General de la Organización de las Naciones 
Unidas. Estudio a fondo sobre todas las formas de violencia contra la mujer, 
A/61/122/Add.1, 6 de julio de 2006, párr. 139

10 Ibid., párr. 140 y 141

11 Ibid., párr. 222
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cimientos de salud mental. Análogamente, la información 
acerca de la violencia contra la mujer en las prisiones, centros 
de detención y otros establecimientos penitenciarios no es 
de fácil acceso. Tal información debería ser reunida princi-
palmente por los ministerios de salud pública y justicia, así 
como por instituciones independientes de investigación”.12

La Corte Interamericana de Derechos Humanos (CorIDH) ha 
retomado lo establecido por el Comité para la Eliminación 
de la Discriminación contra la Mujer que señala que la “[…] 
discriminación incluye la violencia basada en el sexo, “es 
decir, la violencia dirigida contra la mujer porque es mujer 
o que la afecta en forma desproporcionada”, y que abarca 
“actos que infligen daños o sufrimientos de índole física, 
mental o sexual, amenazas de cometer esos actos, coac-
ción y otras formas de privación de la libertad”13. Además, 
ha reconocido la particular gravedad de algunas formas de 
violencia que afectan de manera especial a las mujeres14. 

En relación a la violencia sexual, la CorIDH ha manifestado que 
ésta es una forma de violencia específicamente dirigida contra 
la mujer y ha referido que “[…] siguiendo la línea de la juris-
prudencia internacional y tomando en cuenta lo dispuesto en 
la Convención para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia 
contra la Mujer, considera que la violencia sexual se configura 
con “acciones de naturaleza sexual que se cometen en una 
persona sin su consentimiento, que además de comprender la 
invasión física del cuerpo humano, pueden incluir actos que 
no involucren penetración o incluso contacto físico alguno15. 

12 Op. Cit., Informe de la Relatora Especial sobre Violencia contra la Mujer, 
sus causas y consecuencias, Yakin Ertürk, E/CN.4/2006/61/Add.4, 13 
de enero de 2006, párr. 235

13 Cfr. CorIDH. Caso del Penal Miguel Castro Castro v. Perú. Sentencia de 26 
de noviembre de 2006. Serie C No. 160., párr. 303.

14 Op. Cit., Informe del Secretario General de la Organización de las 
Naciones Unidas, párr. 290, 298 y 306.

15 Op. Cit., CorIDH. Caso del Penal Miguel Castro Castro v. Perú, párr. 306.

Además, agrega que: “en particular, la violación sexual consti-
tuye una forma paradigmática de violencia contra las mujeres 
cuyas consecuencias, incluso, trascienden a la persona de la 
víctima”16. Precisamente, una de las formas más reprochable 
de agresión sexual es la violación sexual, en especial cuando 
ésta es cometida por un agente del Estado. En palabras ese 
Tribunal Interamericano, es “un acto especialmente grave y 
reprobable, tomando en cuenta la vulnerabilidad de la víctima 
y el abuso de poder que despliega el agente”17.

Las once mujeres denunciantes de tortura sexual que han per-
sistido en su lucha durante seis años han sido conscientes de las 
consecuencias y afectaciones a raíz de las graves violaciones a los 
derechos humanos en contra de su dignidad. De manera reiterada, 
ellas han manifestado estar conscientes de que la estrategia del 
Estado aquel mayo de 2006 fue desmovilizar a una comunidad 
fuerte y quebrantar un movimiento que tenía exigencias legítimas 
de lucha por sus derechos, sus tierras y la igualdad.

16 Corte IDH. Caso Rosendo Cantú y otra Vs. México. Excepción Preliminar, 
Fondo, Reparaciones y Costas. Sentencia del 31 de agosto de 2010. Serie 
C No. 216, párr. 109; Caso Fernández Ortega y otros. Vs. México. Excepción 
Preliminar, Fondo, Reparaciones y Costas. Sentencia de 30 de agosto de 
2010 Serie C No. 215, párr. 119. 

17 Op. Cit., Caso del Penal Miguel Castro Castro v. Perú, párr. 311.
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LA IMPUNIDAD PERSISTENTE  
Y LA FALTA DE ACCESO A LA JUSTICIA

“Hoy me encuentro segura que mi transitar por la vida no puede 
continuar libremente hasta que se haga justicia, hasta que el 

Estado mexicano se vea obligado a reconocer su responsabilidad y 
los perpetradores de tan aberrantes hechos se vean evidenciados. 

La justicia será hasta que se garantice que lo que me ocurrió a 
mí, no le ocurrirá jamás a ninguna mujer en México”18.

El caso de Atenco es paradigmático de la impunidad per-
sistente y la falta de acceso a la justicia para las mujeres 
denunciantes de tortura sexual. Las investigaciones se 
iniciaron tanto en el fuero federal como en el común en el 
Estado de México; sin embargo, a seis años de ocurridos los 
hechos los resultados arrojados son nulos. Ningún policía 
federal, estatal o municipal ha sido castigado; ningún funcio-
nario de la cadena de mando, que incluye a los Secretarios 
de Estado e, incluso, al propio exgobernador Enrique Peña 
Nieto, ha rendido cuentas.

Esta situación de persistencia de la impunidad en la lucha 
por la erradicación de la violencia contra las mujeres ha sido 
documentada en distintos estudios e informes de organismos 
internacionales. En este sentido, la Relatora Especial sobre 
Violencia contra la Mujer ha referido que “si bien continúan los 
esfuerzos por reformar los sistemas de justicia penal, en par-
ticular mediante la promulgación de nuevas leyes y el logro de 
una mayor eficacia en la aplicación de las normas legislativas, 
los autores de actos de violencia contra la mujer siguen gozando 
de impunidad. Asegurar que los infractores sean llevados ante 
la justicia es más importante que incrementar las penas por los 
actos de violencia contra la mujer. En realidad, la exigencia de 

18  Testimonio rendido al Centro Prodh por Bárbara Italia Méndez Moreno 
en febrero de 2012.

condenas y sanciones draconianas puede tener la consecuen-
cia no deseada de hacer disminuir la cantidad de denuncias y 
declaraciones de culpabilidad. Al mismo tiempo, las mujeres 
pierden la fe en los sistemas de justicia en lo que las condenas 
son mínimas y no les dan protección alguna19”.

La falta de acceso a la justicia para las mujeres es un común 
denominador en nuestro continente y, por supuesto, en el país. 
La CIDH ha señalado que “el acceso a la justicia constituye 
la primera línea en la defensa de los derechos humanos de 
las víctimas de la violencia sexual. En este sentido, enfatiza 
que los estándares mínimos para garantizar estos derechos 
se encuentran consagrados en numerosos instrumentos in-
ternacionales, como la Declaración Americana, la Convención 
Americana, la Convención de Belém do Pará y la CEDAW, que 
reafirman el derecho de las mujeres a acceder a un recurso 
judicial sencillo y eficaz, que cuente con las debidas garantías 
que las protejan cuando denuncian hechos de violencia sexual. 
En este mismo sentido, sientan la obligación de los Estados 
de actuar con la debida diligencia en la prevención, juzga-
miento, sanción y reparación de actos de violencia sexual20”.

Por otra parte, según informes internacionales, la impunidad 
generalizada de la violencia sexual y la pronunciación de 
sentencias indulgentes, disuaden a las víctimas de denunciar 
a las autoridades los delitos de violencia sexual. Esto, debido 
a que sólo se captura y condena a los culpables en el 25% 
de las violaciones denunciadas a las autoridades, mientras 
que en el 19% de las sentencias condenatorias la pena oscila 
entre un mes y cinco años, de los cuales el agresor no suele 
cumplir más de la mitad21.
19 Op. Cit., Informe de la Relatora Especial sobre Violencia contra la Mujer, 

sus causas y consecuencias, Yakin Ertürk, E/CN.4/2006/61/Add.4, 13 
de enero de 2006, párr. 360

20 CIDH, Acceso a la Justicia para mujeres víctimas de violencia sexual en 
Mesoamérica, OEA/ Ser.L/V/II. Doc. 63, 9 de diciembre de 2011, párr 21.

21 Op. Cit., Informe de la Relatora Especial sobre Violencia contra la Mujer, 
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En aquellos días inmediatos posteriores al 3 y 4 de mayo de 
2006, las mujeres sobrevivientes decidieron denunciar a sus 
agresores en un clima adverso y lleno de descalificaciones. 
En su momento, la estrategia legal fue acudir a la entonces 
recién creada Fiscalía Especial para la Atención de Delitos 
Relacionados con Actos de Violencia Contra las Mujeres en 
el País22 (FEVIM), por considerar que contaría con mejores 
condiciones frente a la violencia perpetrada en Atenco. La 
Fiscalía, que en 2008 se convirtió en la FEVIMTRA23, inició de 
oficio una investigación contra quien o quienes resultaran 
responsables de los delitos conocidos por hechos públicos 
y notorios, así como la averiguación previa bajo el número 
AP/FEVIM/03/05-2006, con el fin de indagar los hechos re-
lacionados con los presuntos abusos cometidos en contra 
de las mujeres. 

De acuerdo con las solicitudes de acceso a la información, 
podemos concluir que los resultados de la Fiscalía, a seis 
años de su creación, son indignantes. A pesar de que su deber 

sus causas y consecuencias, Yakin Ertürk, E/CN.4/2006/61/Add.4, 13 
de enero de 2006, párr. 23

22  Con fecha 16 de febrero del año 2006, se publicó en el Diario Oficial 
de la Federación el acuerdo marcado con el número A/003/06 del Pro-
curador General de la República, a través del cual se crea la Fiscalía 
Especial para la Atención de Delitos Relacionados con Actos de Violencia 
Contra las Mujeres en el País, por sus siglas FEVIM. De conformidad 
con el artículo tercero de dicho acuerdo, la titular de dicha Fiscalía 
tiene calidad de agente del Ministerio Público de la Federación y es 
competente para investigar y perseguir delitos relacionados con actos 
de violencia contra la mujer. Ésta, de conformidad con su artículo se-
gundo, es entendida como “cualquier acto basado en su género, que cause 
muerte, daño o sufrimiento físico, sexual o psicológico a la mujer, tanto en el 
ámbito público como en el privado”. Asimismo, de acuerdo con la frac-
ción II del artículo cuarto la titular de la institución tiene facultades 
para ejercer la facultad de atracción de los delitos del orden común 
en términos de las disposiciones jurídicas aplicables. Ver Anexo XIII.

23 El 31 de enero de 2008 se publicó el decreto en el D.O.F. mediante el 
acuerdo A/024/08, inició labores el 1 de febrero de 2008 y continúa en 
funciones.

es funcionar como la instancia protectora de los derechos 
humanos de las mujeres frente a la justicia, los resultados 
en términos de investigación son ínfimos.

En el periodo del 16 de febrero de 2006 al 31 de enero de 
2008, tiempo durante el cual operó la FEVIM, se iniciaron 
126 averiguaciones previas por denuncia y 94 más de ofi-
cio; es decir, un total de 220 investigaciones. De éstas, 55 
averiguaciones previas fueron declinadas por considerar 
que no era la autoridad competente, mientras que en trece 
ocasiones fueron autoridades federales ministeriales –y 
en una ocasión una autoridad del fuero común- las que 
remitieron sus investigaciones a la FEVIM. Es decir, conti-
nuó el trámite de 179 averiguaciones previas, de las cuales 
únicamente se consignaron cuatro y, en un sólo caso, la 
autoridad judicial libró orden de aprehensión, misma que 
ya fue ejecutada24. 

La falta de diligencia en las investigaciones puede entenderse 
cuando, al cierre de su gestión, la FEVIM contaba tan sólo 
con cinco agentes del ministerio público de la federación 
(de un total de 153 servidores públicos). Esto significa que 
la Fiscalía únicamente destinó al 3.26% de su personal a 
realizar la labor más importante, que es la de investigar la 
violencia contra las mujeres. Además, en el 2006 contó con 
un presupuesto de 115,744,387 pesos y en el año 2007 con 
22,632,399 pesos25.

Por su parte, la FEVIMTRA, creada el 31 de enero de 2008  
y aún en operaciones, reporta altos niveles de ineficiencia 
e impunidad. A continuación se presenta un cuadro com-
parativo por año:

24 Oficio No. SJAI/DGAJ/06517/2010, Procuraduría General de la República, 
Folio 0001700139310, 13 de octubre de 2010.

25 Oficio No. SJAI/DGAJ/04797/2010, Procuraduría General de la República, 
Folio 0001700098310, 16 de agosto de 2010
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En cuanto al personal total que ha laborado en dicha insti-
tución en promedio por año, el número de agentes del mi-
nisterio público y el presupuesto anual asignado las cifras 
son las siguientes26:

Dichas cifras demuestran la falta de efectividad de las investi-
gaciones que la FEVIMTRA conduce. En el caso de las Mujeres 
de Atenco, las deficiencias se sumaron a una falta de volun-
tad política por castigar verdaderamente a los responsables.  
Varios factores influyeron al respecto, pero en el ámbito po-
lítico resultó muy clara la falta de independencia y el interés 
de muchos actores por hacer que el caso no avanzara, apos-
tando al desgaste de las víctimas, al olvido de la sociedad  
y a la conservación de los pactos de impunidad. 

26 De acuerdo a la solicitud en cuestión el presupuesto anual asignado 
originalmente para el año 2012 es de 15, 792, 516 pesos.

El mensaje más claro fue el nombramiento de Eduardo Medina 
Mora como Procurador General de la República el 1 de diciembre 
de 2007. Esto, a pesar de que el 3 y 4 de mayo él fungía como 
Secretario de Seguridad Pública Federal y, por lo tanto, estaba 
al mando de los cientos de policías que fueron enviados a 
reprimir brutalmente las manifestaciones de Atenco. Con el 
control de las investigaciones en sus manos, éstas no condu-
jeron a ningún responsable, aún a pesar de que las Fiscales 
Especiales señalaron en varias ocasiones que sí se contaba con 
los elementos para consignar por el delito de tortura.

Finalmente, la exculpación de los agentes federales responsables 
quedó sellada cuando la FEVIMTRA declinó las investigaciones 
a favor del fuero común el 13 de julio de 2009. No obstante, en 
el acuerdo de declinación se reconocería que:

Es claro que los inculpados, con la justificación de cumplimentar 
la orden de aseguramiento y/o detención de las hoy denunciantes 
y de trasladarlas a Toluca, Estado de México, aprovecharon las 
circunstancias de sometimiento en las que las colocaron para 
que las víctimas se sintieran en desventaja y desprotegidas 
para cometer los abusos y tortura, aplicando violencia e inti-
midación, obtuvieron el resultado querido, de ahí se desprende 
el querer y actuar de los ahora inculpados para aprovechar el 
traslado vía terrestre de las víctimas a bordo de un vehículo 
oficial (que se supone es elemento de protección para los que 
ahí van detenidos) para recurrir a la tortura.

La violación y/o abuso sexual de que fueron objeto fue utili-
zada como una forma de obtener información del enfrenta-
miento […]. La violación y abuso sexual contra mujeres fue 
utilizado por herramienta de tortura e implica actos graves 
de violencia de género […]

Es innegable que esos abusos y violación constituyen actos 
de tortura con carácter sexual y dejaron profundas cicatrices 
psicológicas que no se aminoran al paso del tiempo con la 
misma rapidez que otras formas de violencia. 
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En este sentido, las investigaciones en el Estado de México 
han fracasado. A pesar de que continúan abiertas, el mensaje 
de impunidad sigue prevaleciendo y no existe el compromiso 
estatal de castigar a los responsables.

Desde un inicio, quedó clara la postura de las autoridades mexi-
quenses, quienes en todo momento desacreditaron el dicho de 
las mujeres y faltaron a su deber de debida diligencia que, en 
casos de violencia sexual, resulta fundamental. El entonces Pro-
curador General de Justicia del Estado de México, Abel Villicaña, 
manifestó que “Si las mujeres muy dignas no se dejaron revisar 
(por los doctores), fue porque nadie les había hecho nada”27. En el 
mismo sentido, el 12 de mayo de 2006, ocho días después de que 
ocurrieran los hechos, el gobernador Enrique Peña Nieto señaló:  
“El tema de las personas supuestamente violadas, no hay de-
nuncia de por medio, nadie denunció, ninguna de las mujeres 
denunció ante la autoridad judicial que hubiese sido violada. No 
puede convertirse esto en una afirmación”28. No obstante, en su 
Recomendación 38/2006 la CNDH documentó que “mediante 
oficios [...], de 9, 17 y 29 de mayo, y 21 de septiembre del año en 
curso, se hizo del conocimiento del Procurador General de Justi-
cia del Estado de México, las presuntas conductas consistentes 
en abusos de naturaleza sexual, perpetradas por elementos 
policíacos [...]”29. Así, el gobernador señaló públicamente que 
el Estado no tenía la obligación de investigar en ese momento, 
cuando en realidad las mujeres ya habían denunciado ante la 
CNDH y dicha autoridad tenía conocimiento de esta situación. 

27 Dávila, Israel. La actuación de los policías, por alto nivel de estrés: Robledo, 
en La Jornada, Toluca, Estado de México, 26 de junio del 2006, dispo-
nible en: http://www.jornada.unam.mx/2006/06/27/index.php?sectio
n=politica&article=018n3pol

28 Tello, Anabel. Niega Peña violaciones, en Reforma, Cuautitlán Izcalli, 
Estado de México, 12 de mayo del 2006.

29 CNDH. Recomendación No. 38/2006 Sobre el Caso de los hechos de violencia 
suscitados los días 3 y 4 de mayo de 2006 en los municipios de Texcoco y San 
Salvador Atenco, Estado de México, México, D.F., 16 de octubre de 2006

En el mes de junio de 2006, Peña Nieto, de nueva cuenta, 
puso en duda las denuncias de las mujeres al afirmar: “Hay 
que dar la dimensión al tema. [...]. También es conocido 
que los manuales de los grupos radicales dicen que hay 
que declararse violadas, en el caso de las mujeres, y en el 
de los hombres haber sido objeto de abuso y maltrato [...] 
No debemos caer en la fabricación de culpables ante estas 
denuncias”30. A su vez, el Secretario de Gobierno del Estado 
de México, Humberto Benítez Treviño, expresó: “El gobierno 
mexiquense no está en condiciones de iniciar una inves-
tigación por las presuntas violaciones sexuales cometidas 
contra mujeres por parte de policías”31. 

Esto sería sólo el inicio del clima hostil y adverso que ha 
puesto en duda las denuncias de las mujeres. Posterior-
mente, un policía sería consignado por el delito de actos 
libidinosos, cuando la acusación real era la de violación y 
tortura en contra de Ana María Velasco, quien fuera obligada 
a practicar una felación. Después de un largo y revictimizante 
proceso, que en un primer momento había condenado al 
policía municipal Doroteo Blas Marcelo, el resultado fue la 
absolución de éste y la falta de responsables. Así mismo, 
María Patricia Romero Hernández, quien denunciara tortura, 
se vio obligada a confrontar a sus agresores en un proceso 
por abuso de autoridad; sin embargo, ellos quedaron libres 
en primera instancia, después de más de cuatro años de un 
proceso penal irregular.

El resto de las mujeres sobrevivientes de tortura sexual si-
gue exigiendo justicia y resistiendo frente al poder estatal. 
Como medio de acompañar sus exigencias, en abril de 2008 
se presentó con el acompañamiento del Centro Prodh y el 

30 Armendáriz, Alberto. Desestima peña abusos en Atenco, en Reforma, 
Nueva York, Estados Unidos, 16 de junio 2006

31 Montaño, María Teresa. Wilfredo Robledo declara sobre los acontecimientos 
en Atenco, Toluca, Estado de México, 17 de mayo del 2006
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Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (Cejil) una 
petición ante la CIDH.

Si bien la denuncia internacional es un medio más para la 
exigencia de justicia representa un punto de encuentro para 
las once mujeres denunciantes y sobrevivientes de tortura 
sexual, cuya finalidad es romper el silencio, evidenciar el 
poder estatal y luchar porque otras mujeres no vivan esta 
violencia institucional.

El pasado 2 de noviembre de 2011, en su 143º período or-
dinario de sesiones, la CIDH emitió el informe 158/11 en el 
caso Mariana Selvas Gómez y Otras vs. México (el Caso de 
las Mujeres de Atenco), y lo declaró admisible con compe-
tencia para estudiar a fondo las violaciones a los derechos a 
la integridad personal, libertad personal, acceso a la justicia, 
igualdad y no discriminación y derecho a la intimidad y vida 
privada, así como sobre el deber del Estado de actuar con 
la debida diligencia para prevenir, investigar y sancionar la 
violencia contra la mujer, entre otras.

Ahora el caso se encuentra en la etapa de fondo ante la 
CIDH por lo que el Estado mexicano formalmente enfrenta 
un litigio internacional, donde deberá rendir cuentas por las 
violaciones a los derechos humanos de once mujeres que 
desde el 3 y 4 de mayo de 2006, decidieron que no callarían.
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M E M O R I A S
DEL ENCUENTRO ACADÉMICO / VIVENCIAL:  

ATENCO. MUJERES EN RESISTENCIA.  
ALTO A LA TORTURA SEXUAL  

COMO ESTRATEGIA DE ESTADO  
PARA DESMOVILIZAR Y GENERAR MIEDO

En el marco del Día Internacional de la Eliminación de la Violencia 
contra la Mujer, el 23 de noviembre de 2011, el Centro Prodh, el 
Programa de Estudios Universitarios de Género (PUEG), Amnistía 
Internacional, la Organización Mundial Contra la Tortura (OMCT) 
y CEJIL realizamos un foro académico – vivencial contra la tortura 
sexual. 

El foro tuvo el objetivo de conversar y analizar, desde lo teórico 
y lo vivencial, la grave problemática que persiste en México al 
ejercer la tortura sexual como forma de desmovilización social. 
En este sentido, tanto las mujeres que sufrieron este tipo de vio-
lencia como expertas en violencia de género, compartieron su 
experiencia y las estrategias de lucha que persisten para avanzar 
hacia la erradicación de este flagelo.

Las protagonistas fueron las Mujeres de Atenco, quienes ante 
periodistas, integrantes de las organizaciones de la sociedad 
civil y estudiantes, demandaron sanción a los responsables del 
Operativo de mayo de 2006.

Las y los ponentes coincidieron en que la violencia contra la mujer 
es, como dice la Convención de Belém do Pará, una ofensa a la 
dignidad humana y una manifestación de las relaciones de poder 
históricamente desiguales entre hombres y mujeres, por lo que 



Atenco: Seis años de impunidad, seis años de resistencia Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez

3938

exigieron al Estado mexicano acciones efectivas que pongan fin 
a la impunidad que prevalece en este caso.

Debido a la importancia de sus reflexiones, a continuación repro-
ducimos sus ponencias y testimonios. Asimismo, agradecemos a 
quienes participaron su solidaridad y compromiso con la búsqueda 
de justicia y su sincero cariño hacia las mujeres que han sufrido 
violaciones a sus derechos humanos.

REFLEXIONES EN TORNO A LA TORTURA SEXUAL Y A 
LA LUCHA DE LAS MUJERES POR LA DEFENSA DE LOS 
DERECHOS HUMANOS

PALABRAS EN EL ACTO INAUGURAL DEL ENCUENTRO 
Javier Hernández 32

Es para mí un honor compartir este presídium para subrayar con 
mi presencia nuestro aliento y compromiso con la lucha de las 
mujeres de San Salvador Atenco quienes, a lo largo de estos años, 
han dado un profundo ejemplo de tenacidad, de consistencia  
y de valentía. Ha sido en efecto un tiempo en el que no han callado 
ni olvidado, un tiempo de dolor y humillación, pero también un 
tiempo en el que son más quienes las acompañan en su legítimo 
clamor por encontrar días de justicia, de reparación y de garan-
tías de no repetición en su caso. No me voy a extender sobre los 
detalles y consecuencias de lo que sucedió, pero quiero compartir 
con ellas y con ustedes la gran importancia y las señales que esta 
lucha de ellas y la solidaridad de tantos con ellas, implican para 
sustentar un llamado a seguir sumando compromisos a esta causa. 

 Denunciar y combatir la violencia sexual contra las mujeres es 
un camino en el que ya hemos alcanzado importante hitos a ni-
vel internacional. Tal vez merezca mención especial la sentencia 
del Tribunal Penal Internacional para Ruanda en el Caso Akayesu 
(1998), que condena por primera vez los crímenes de violencia 
sexual contra las mujeres en un contexto de guerra. Obviamente, 
fue un paso importante en la defensa y protección de los derechos 
de las mujeres, pues destrabó, de una vez por todas, una inha-

32 Representante en México de la Oficina de la Alta Comisionada de las 
Naciones Unidas para los Derechos Humanos

2.
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bilidad histórica basada muchas veces en la política pero sobre 
todo en la preeminencia de visiones patriarcales, que impidió 
durante años considerar de manera puntual casos de violencia 
sexual ante cortes penales internacionales. La sentencia logra 
sacar este tema del anonimato y deja sentadas las bases jurídicas 
y procesales para persistir en su denuncia y condena a través de 
una definición explícita de los actos de violencia sexual contra 
las mujeres vinculada a las prácticas constitutivas de genocidio, 
así como su carácter de acto de tortura en sí mismo.

Hago esta referencia para invitarlos a hacer una reflexión más 
amplia sobre lo que está en juego en causas como la de la lucha de 
las mujeres de Atenco: el abuso sexual cometido contra nuestras 
compañeras es la punta del iceberg de un modelo del uso de la 
fuerza pública que en México y en toda América Latina está pro-
fundamente ligado a las fallas estructurales de nuestros aparatos 
y sistemas de procuración de justicia, de la misma manera en que 
está anclado a las fisuras históricas en nuestras sociedades, en 
particular las de la discriminación, la exclusión y la dominación 
de género. En ese sentido, como en el caso de Atenco, las mujeres 
se encuentran intrínseca y permanentemente expuestas a ser 
agredidas y atacadas en un punto de vulnerabilidad muy preciso 
por su condición de género al primer contacto con las institucio-
nes a las que se les ha encargado el mismísimo combate al delito.  
Es más, en los hechos la condición de género impone una posi-
ción estructuralmente abierta a la revictimización al interior del 
sistema de procuración de justicia, particularmente cuando se 
trata de ventilar y procesar delitos como el abuso sexual.

Lo anterior, ya de por sí grave, se exacerba cuando, se superponen 
patrones que entrecruzan seguridad ciudadana y seguridad na-
cional, subordinando la primera a la segunda. Y es en este punto 
que comienzan a develarse procesos de acelerada caída libre que 
extrapolan la vulnerabilidad estructural/social de las mujeres por su 
condición de género y las implantan como indefensión sistemática 
ante ataques predatorios de carácter sexual para el conjunto de 
mujeres y hombres. A nivel internacional, este debate ha cobrado 
visibilidad ante situaciones como las denunciadas en Abu Ghraib, 
pero en México toca dar ese mismo debate en el contexto de las 
denuncias que surgen por el diseño y la actual implementación 
del arraigo, en donde los casos constatados de prácticas como la 
tortura y el abuso sexual, acechan constantemente a las mujeres 
y también a los hombres.

En esta lógica, las mujeres de Atenco libran una batalla de múl-
tiples dimensiones que, por supuesto, debe involucrar una pers-
pectiva de género, pero incuestionablemente va mucho más allá. 
En razón de ello es importantísima la decisión de la Comisión 
Inter Americana de Derechos Humanos de admitir e iniciar los 
procedimientos preliminares para este caso. Si el caso llegase 
ante la Corte Inter Americana de Derechos Humanos, todas estas 
múltiples dimensiones serán exhibidas y quienes luchan por la 
plena vigencia, garantía y disfrute de los derechos humanos en 
México podremos hacer una nueva e importante contribución  
a su protección dentro del Sistema Interamericano, tal y como ya 
se logró en los casos de Inés y Valentina, de Rosendo Radilla, de 
Campo Algodonero y de los Campesinos Ecologistas. Mientras tanto, 
esperemos que el efecto práctico de la admisibilidad ante la CIDH 
empiece a corregir localmente la falta de acceso a la justicia que 
ha marcado el Caso Atenco todos estos años transcurridos desde 
los hechos. Aunque para algunos esto pueda ser de poco consue-
lo, lo importante y necesario es que el caso produzca incluso en 
esta etapa reacciones y respuestas eficaces –aunque debieron ser 
inmediatas en su momento- y las propias autoridades se muevan 
con celeridad para suplir los vacíos enormes de su inacción.

 Quiero terminar señalando que la agenda de los temas de  
género en México, impulsada, defendida y debatida públicamente 
a lo largo de este año por muchos de nosotras y nosotros aquí 
presentes acompañando a las mujeres de Atenco, tiene muchas 
áreas pendientes en las que no se ha avanzado como se quisiera. 
Para la Oficina en México del Alto Comisionado para los Derechos 
Humanos de las Naciones Unidas Ciertamente que represento, 
se trata de temas de suma importancia pero sobre todo de activa  
y dinámica acción colectiva, más aún ahora que contamos con la 
nueva Entidad de las Naciones Unidas para la Igualdad de Género 
y el Empoderamiento de las Mujeres ONU-Mujeres. Hago votos 
por que en la próxima celebración del Día Internacional de la  
No Violencia contra las Mujeres, podamos toda y todos rencontrar-
nos y enviar juntas y juntos un mensaje alentador de un nuevo 
avance en el Caso Atenco de la mano con las organizaciones de 
defensa de los derechos humanos.
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LA VIOLACIÓN SEXUAL: UNA FORMA DE CONTROL SOCIAL
Clemencia Correa33

INTRODUCCIÓN

Hay diversas formas de violencia contra las mujeres y los 
hombres; una de ellas es la violencia sexual. También existen 
diversas formas de ésta violencia, escenarios y actores; sin 
embargo, en este momento nos referiremos en particular 
a la violación y tortura sexual dirigida hacia las mujeres y 
ejecutada por miembros del Ejército y la Policía Federal del 
Estado mexicano. Esto, sin querer decir que la tortura sexual 
por parte de otros cuerpos del Estado no exista ni sea menos 
compleja o dolorosa.

Desarrollaré esta ponencia desde el enfoque psicosocial, el 
cual representa una mirada, una postura que busca com-
prender el daño y los impactos en las personas, las fami-
lias y grupos, sufridos por hechos violentos y de violación 
de sus derechos, en un contexto socio-cultural, político y 
económico concreto. Esto, con el objetivo de acompañar 
los procesos de reparación, fortalecimiento de los mecanis-
mos de afrontamiento que tienen las víctimas y, desde mi 
opción, aportar a la transformación de una sociedad más 
justa y más humana.

Quiero agradecer a las mujeres que han sido violadas sexual-
mente y que, con gran humildad y valor nos han brindado 
sus testimonios, pues son ellas las que al traspasar las  

33 Psicóloga de la Pontifica Universidad Javeriana en Colombia, donde 
fue profesora. Trabajó en la Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, 
ONG de Derechos Humanos, en el acompañamiento integral a vícti-
mas de la violencia política. Desde el 2004 hasta la fecha, es profesora 
investigadora del Posgrado de Derechos Humanos en la Universidad 
Autónoma de la Cuidad de México; asesora y consultora en Salud 
Mental, ha brindado apoyo psicosocial a víctimas de la represión 
política. Desde el 2011 es perita ante la CorIDH. 

2.2.
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barreras de las culturas y al romper los tabús, nos permiten 
aprender de su experiencia, comprender lo que les sucede 
y aportar para que ésta práctica no se repita.

EL CONTEXTO:  
La intencionalidad y la finalidad

Hablar de violencia y tortura sexual es hablar de mujeres con 
historias propias, con dolores, heridas, y luchas. Es reflexio-
nar sobre quienes viven en contextos concretos y que han 
sido parte de familias y grupos, de quienes han sufrido un 
daño muy particular. Abordar el daño desde la perspectiva 
psicosocial conlleva comprender qué fue lo que pasó y por 
qué pasó, por lo que entender el contexto34 y, en particu-
lar, la configuración de los Estados donde se desarrolla la 
violación y tortura sexual es un prioridad, pues considero 
que es la base para el desarrollo de procesos de sanación, 
reparación y/o reconstrucción de las víctimas.

En este sentido, es necesario valorar la violación y tortura 
sexual como parte de políticas represivas, las cuales son 
actos intencionales cuyo objetivo es causar daño a personas 
y colectividades particulares. De esta forma, se configuran 
como actos cometidos por el Estado o por otros grupos que 
tienen relación con éste (como narcotraficantes y/o para-
militares), que violan los derechos humanos y que están 

34 Al respecto, el Protocolo de Estambul expresa que el carácter extremo 
de la experiencia de tortura es suficientemente poderoso por sí mismo 
como para surtir consecuencias mentales y emocionales, sea cual 
fuere el estado psicológico previo del sujeto. Sin embargo, las conse-
cuencias psicológicas de la tortura hacen su aparición en el contexto 
del significado que personalmente se le dé a hecho, del desarrollo 
de la personalidad y de factores sociales, políticos y culturales. Cfr. 
Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Dere-
chos Humanos. Protocolo de Estambul, Capítulo VI. “Signos Psicológicos 
indicativos de tortura” A. Generalidades. 1. El Papel de la evaluación 
psicológica, Nueva York y Ginebra, 2004.

amparados por la impunidad35. Su finalidad es mantener 
el poder e imponer sus intereses económicos, políticos e 
ideológicos; así como controlar o vencer a aquél a quien 
declara como su enemigo. Por lo tanto, pretende generar 
control mediante la normalización y acostumbramiento de 
los abusos del poder del Estado. 

Para que estos actos sean posibles, se crean diversas es-
trategias que se adecuan y modifican de acuerdo a los 
intereses de los actores y al impacto que quieran dejar en 
la persona y en la sociedad. Encontramos las masacres, los 
desplazamientos forzados, las detenciones arbitrarias, la 
desaparición forzada, la tortura y, en particular, la tortura 
sexual para nuestro caso. A pesar de que sus efectos en las 
víctimas pueden ser distintos, lo cierto es que, al ser actos 
sistemáticos, duraderos y colectivos, dejan huella física, 
psicológica, social e ideológica a nivel personal, familiar, 
colectivo y social. Así, podemos ver que algunos actos van 
dirigidos directamente contra personas u organizaciones 
que defienden y luchan por sus derechos humanos y por 
mejorar las condiciones de vida digna, pero otros pueden ser 
un poco difusos y están dirigidos a implementar el control 
social de la población en general, teniendo como propósito 
causar miedo, parálisis y neutralizar, incluso, las acciones 
de solidaridad36.

35 Como lo expresa Ignacio Martín Baró: “Bajo la sombra de la impuni-
dad, los Estados desarrollan toda una estrategia, tanto militar como 
psicológica, en medio de la cual se busca dominar a la población a 
través de una represión aterrorizante”. Martín-Baró, Ignacio, De la guerra 
sucia a la guerra psicológica: el caso de El Salvador, en Psicología social 
de la guerra: trauma y terapia , El Salvador: UCA, Vol. 4, p. 166.

36 Elizabeth Lira expresa que la violencia represiva apunta, en última 
instancia, no sólo a la aniquilación de los opositores más activos, sino 
también al sometimiento progresivo del conjunto de la población 
mediante la internalización de las amenazas vitales, de tal modo 
que se produzca una autorregulación aprendida de la conducta social 
deseable. Lira Elizabeth. Psicología del miedo y conducta colectiva en chile, 
en Boletín de AVEPSO (Asociación Venezolana de Psicología Social), 
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El objetivo militar de las violaciones a los derechos humanos 
no implica solamente la acción armada, sino que influye en 
la dimensión cultural, ética, psicológica y social de la vida. 
La intencionalidad de los hechos represivos no sólo tiene 
implicaciones jurídicas, sino que también implica una afec-
tación psico-emocional para la víctima, pues no es lo mismo 
que una persona sea objeto de un daño por accidente a que 
intencionalmente alguien se lo cause; sobre todo, cuando 
el perpetrador es el Estado.

Sobre la tortura

Para comprender la violación y la tortura sexual es importante 
enunciar algunas características generales que brinden un 
marco referencial. Vale la pena decir que tal vez la tortura 
sea una de las prácticas más antiguas de los mecanismos 
represivos en la historia occidental; sin embargo, como lo 
expresa Amnistía Internacional, existen tres causas para 
la reaparición de la tortura en el siglo XX: la consolidación 
del Estado totalitario; las condiciones de la guerra moderna, 
donde se busca que las indagaciones sean rápidas, fiables 
y efectivas; y el fenómeno del terrorismo y de la amenaza 
que representa asegurar que la supervivencia de un Estado 
amerita cualquier justificación.37

En este sentido, es fundamental comprender la tortura en el 
marco del capitalismo moderno como sistema económico 
predominante de los Estados autoritarios y, en particular, los 
de corte terrorista como en el caso mexicano, donde junto 
con la impunidad y la guerra psicológica, se van refinando las 
prácticas para responder al desarrollo del modelo neoliberal.

Los patrones de actos de tortura se consolidan a partir de 
tener en cuenta la condición de la víctima, la intencionalidad 

Venezuela, julio de 1989.

37 Amnistía Internacional. Historia de la tortura, disponible en: http://
amnistiacatalunya.org/edu/es/historia/inf-tortura.html

del perpetrador y el contexto donde se desarrollan estos crí-
menes. De esta manera, encontramos que la tortura ha sido 
utilizada como medio de persecución política en el marco 
de detenciones, para obtener una confesión o información y 
también como método de sometimiento de la población car-
celaria. En general, como una forma de control social y para 
sembrar terror en las organizaciones y en las comunidades. 
La tortura se configura, entonces, como un mecanismo de 
discriminación por razones étnicas, de ideología política, de 
género, o de orientación sexual pero, además, como parte de 
la instrucción de miembros de la fuerza pública.

Como marco conceptual tenemos la definición de la Conven-
ción Interamericana para Prevenir y Sancionar la Tortura, la 
cual la define como: “ Todo acto realizado intencionalmente 
por el cual se inflijan a una persona penas o sufrimientos 
físicos o mentales, con fines de investigación criminal, como 
medio intimidatorio, como castigo personal, como medida 
preventiva, como pena o con cualquier otro fin. Se entenderá 
también como tortura la aplicación sobre una persona de 
métodos tendientes a anular la personalidad de la víctima  
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o a disminuir su capacidad física o mental, aunque no cau-
sen dolor físico o angustia psíquica.”38

Por otro lado, está lo dicho por la CorIDH en la sentencia de 
Inés Fernández Ortega, en el sentido de que la “violencia 
sexual se configura con acciones de naturaleza sexual que 
se cometen contra una persona sin su consentimiento, que 
además de comprender la invasión física del cuerpo hu-
mano, pueden incluir actos que no involucren penetración  
o incluso contacto físico alguno”39.

En este mismo sentido, es indispensable rescatar el recono-
cimiento que hace la Corte en la misma sentencia, donde 
expresa que “La violacion sexual al igual que la tortura per-
sigue entre otros los fines de intimidar, degradar, humillar 
castigar o controlar (…)” y además, expone que “la violación 
sexual es una experiencia sumamente traumática que tiene 
severas consecuencias y deja a la víctimas humilladas física 
y emocionalmente, situación difícilmente superable por el 
paso del tiempo a diferencia de lo que acontece en otras 
experiencias traumáticas”.40

Teniendo en cuenta estas definiciones y enunciados, ve-
mos que existen tres elementos básicos en la violación y/o 
tortura sexual que son: la intencionalidad de la acción, la 
finalidad que conlleva la acción y el sufrimiento que causa, 
en especial, en lo referente a la humillación.

38 Comisión Mexicana de Defensa y Protección de los Derechos Huma-
nos. Definición de tortura en los instrumentos internacionales, disponible 
en: http://cmdpdh.org/index.php?option=com_content&view=article
&id=185%3Adefinicion-de-tortura-en-los-instrumentos-internaciona
les&catid=45%3Aarraigo-y-tortura-en-mexico&Itemid=185&lang=es

39 CorIDH. Caso Rosendo Cantú y Otra VS. México, Costa Rica, 31 de agosto 
de 2010, párrafo 109, disponible en: www.corteidh.or.cr/docs/casos/arti-
culos/seriec_216_esp.doc

40 Ibid, párrafo 114

VIOLACIÓN SEXUAL COMO MECANISMO DE CONTROL EN MÉXICO

En el caso de México, la violación sexual ha sido perpetrada 
por el Estado en tiempos y lugares específicos. Su práctica 
deviene de hechos premeditados con intereses claros y 
con consecuencias amparadas por la impunidad. En este 
sentido, es importante resaltar la década de los 9041 y, en 
particular, la reactivación, en los dos últimos gobiernos, de 
la represión política, la violación a los derechos humanos y 
de la violación sexual como instrumento de control social. 

Podemos mencionar la militarización en Guerrero y, en éste 
escenario, la violación a mujeres por parte del Ejército mexi-
cano42. El operativo contra la Asociación Popular de los Pueblos 
de Oaxaca (APPO) durante el segundo semestre del 2006, en 
donde varias mujeres sufrieron actos de tortura sexual (no todos 
conocidos públicamente por temor a más represalias) y el caso 
de los integrantes del Frente de los Pueblos en Defensa de la 
Tierra, los días 3 y 4 de mayo en San Salvador Atenco, donde 211 
personas fueron detenidas, dentro de las cuales once mujeres 
sufrieron violación y abuso sexual. En Castaños, Coahuila, el 11 
de julio del 2006, trece mujeres fueron violadas por elementos 
del Ejército mexicano. En el inicio del gobierno del presidente 
Calderón, asesinaron a la indígena náhuatl Ernestina Ascencio 
Rosario, luego de ser violada multitudinariamente por elemen-
tos del Ejército en la sierra de Zongolica, el 26 de febrero 2007.

41 Tres mujeres tzeltales violadas en Chiapas el 4 de junio de 1994; dos 
mujeres tlapanecas violadas en Zopilotepec, Atlixtac de Álvarez, 
Guerrero, el 3 de diciembre de 1997; doce mujeres violadas en la zona 
Loxicha, en Oaxaca, en 1997; dos mujeres violadas de Barrio Nuevo 
San José, Tlacoachixtlahuaca, Guerrero, el 21 de abril de 1999. Cfr. 
Velásquez, Carolina. Castaños: una noche de horror militar, en Cimac 
Noticias, México, D.F., 11 de mayo de 2007, disponible en: http://www.
cimacnoticias.com/site/07051101-Castanos-una-noche.17574.0.html 

42 Valentina Rosendo Cantú fue agredida sexualmente en Barranca 
Bejuco, Acatepec, Guerrero, el 16 de febrero de 2002; Inés Fernández 
Ortega fue violada en Barranca Tecuani, Ayutla de los Libres, Guerrero, 
el 22 de marzo de 2002
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¿Qué es lo que se busca con la violación y tortura sexual? 

Con la tortura se pretende someter a la persona a los pro-
pósitos del Estado y obligar a la víctima a renunciar a sus 
valores e ideales a cambio de conservar la vida. Se busca 
afectar a la persona, a sus seres más cercanos y a las re-
laciones que le sean importantes como a su familia y su 
grupo de referencia. Mediante la intimidación y el miedo, 
es obligada a aceptar el dolor y la violación a sus derechos 
como un castigo, como consecuencia de sus acciones; con 
la tortura, la víctima debe recordar quién tiene el poder y 
cuál es la ideología imperante.

Por medio de la tortura se busca la despersonalización;  
es decir, que la víctima dude de quién es, que pierda la es-
peranza en lo que ha creído, en las relaciones que ha tenido. 
Que dude de su familia, de sus amigos y fundamentalmente 
de sí mismo, de sus creencias y/o ideales; si es parte de una 
organización, que dude de sus compañeros también. Como 
lo expresa Berestain “No sólo enfrenta a la persona con su 
resistencia física sino con su capacidad militante y personal 
sobre el convencimiento de sus ideas, transformándose a 
sí misma en el propio juez de su actuación (‘he fallado, no 
sirvo para nada’, ‘si no me hubiera metido)”.43

El victimario busca que la persona que está siendo torturada 
sienta que no tiene opciones: muere o delata, muere o acepta 
las condiciones, muere o enloquece; que se encuentre en el 
límite entre la vida y muerte; es decir, que entre en juego la 
sobrevivencia de su ideas, de sus sentimientos, de su sentido.

Si de por sí la tortura es un acto brutal, aún más lo es la tor-
tura sexual, ya que tiene el fin de agredir principalmente a 
las mujeres de forma agresiva, deshumanizada y sádica. En 
la violencia y la tortura sexual se busca humillar, degradar, 

43 Berestein, Carlos Martín y Riera Francesc, Afirmación y resistencia: la 
comunidad como apoyo. Virus, Barcelona, 1992.

someter a las mujeres a una condición extrema de pasivi-
dad poniendo en cuestión todo su ser. Se toca el cuerpo, la 
sexualidad, la dignidad. En la tortura sexual están en juego 
las condicionantes del género: el rol femenino de la mujer 
y su identidad sexual. La violación o la tortura sexual, po-
nen al descubierto la privacidad; la intimidad se lacera, la 
referencialidad de la mujer es puesta en cuestión.

En contextos represivos, la violación y la tortura sexual se 
utilizan con distintas finalidades: considerar el cuerpo de la 
mujer como botín de guerra adquiere una gran significación 
en medio de conflictos políticos. Se utiliza el cuerpo de las 
mujeres como botín de guerra para sembrar el terror en las 
comunidades y en las organizaciones, así como para impo-
ner el control militar y vengarse de los adversarios. También 
esta violencia es una forma de obtención de información.

Valentina Rosendo Cantú44, mujer indígena guerrerense, fue 
víctima de tortura sexual cuando los militares le mostraron 
una lista con el nombre de algunas personas de la comunidad 
y, al no hablar español y no poder responder, la golpearon 
fuertemente y la violaron, lo cual la dejó en una situación 
de impotencia y sin capacidad de reacción. Al respecto, es 
importante señalar que esta situación evidencia una inten-
cionalidad de la agresión: al no obtener la información, se 
propina un castigo.

También se considera a la violación y a la tortura sexual de 
la mujer como un trofeo que ha ganado el victimario en el 
marco de un determinado conflicto. Al respecto, Amnistía 
Internacional expresa que “Quizás más que el honor de la 
víctima, el blanco de la violencia sexual contra las mujeres 
es lo que se percibe como el honor del enemigo. La agresión 
sexual a menudo se considera y practica como medio para 

44 Cfr. Correa González, Clemencia. Peritaje Psicosocial Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos. Caso Valentina Rosendo Cantú VS 
Estados Unidos Mexicanos, México, mayo de 2006.
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humillar al adversario. La violencia sexual contra la mujer 
tiene como objeto enrostrar la victoria a los hombres del 
otro bando, que no han sabido proteger a sus mujeres. Es 
un mensaje de castración y mutilación al mismo tiempo. 
Es una batalla entre hombres que se libra en los cuerpos 
de las mujeres45.

El testimonio de Italia, una de las mujeres que fueron 
violadas en los hechos represivos de Atenco, expresa: “A 
mí me torturaron encima de los cuatro compañeros, ellos 
eran testigos impotentes de lo que me ocurría, emplearon 
la violencia de forma absoluta, con la intención de romper-
nos como personas, a todos, no sólo a las mujeres; fue una 
acción dirigida, pensada, para afectar a todo el movimiento. 
De hecho, hubo compañeros que estaban en shock por no 
haber podido defendernos a nosotras (…)”.46

En la lógica de algunas sociedades patriarcales, la violación con-
tra la mujer también va dirigida contra la virilidad del hombre, 
señalado socialmente como alguien incapaz de proteger: su 
impotencia y virilidad son cuestionadas. Al respecto, Lulú, otra 
de las mujeres que fueron violadas en Atenco, manifiesta en uno 
de sus testimonios que: “eso sí marca una intención de tocar lo 
más sensible. Para los campesinos compañeros de Atenco, que 
les toquen a las mujeres eso sí les duele; y a los hijos les duele 
si agraden a sus madres. Y por supuesto a las mujeres más nos 
duele en carne propia. Hay una intención del Estado de agredir 
donde más se puede lastimar y de forma que no hay pruebas, 
sin que pueda ser plenamente demostrado”.47

45 Amnistía Internacional Colombia. Cuerpos marcados, crímenes silenciados: 
violencia sexual contra las mujeres en el marco del conflicto armado. Madrid, 
2004.

46 Martínez, Paris. Tortura sexual en Atenco, 5 años de impunidad, en Animal 
Político, 6 de mayo de 2011, disponible en: http://www.animalpolitico.
com/2011/05/tortura-sexual-en-atenco-5-anos-de-impunidad/

47 Colectivo “El legado de las mariposas”, Violencia sexual: hablan expre-
sas políticas, en La Jornada Semanal, 8 de julio de 2007, disponible en: 

En este mismo sentido, retomo las afirmaciones de Radhika 
Coomaraswamy, Relatora Especial de la Organización de las Na-
ciones Unidas sobre la Violencia contra la Mujer, cuando afirma 
que la violencia sexual es utilizada como forma de castigo en 
las mujeres que supuestamente tienen algún tipo de relación 
afectiva con miembros del bando contrario o que, se presume, 
colaboran con el “enemigo”; de esta forma, la agresión se usa 
como una advertencia a las demás mujeres de la comunidad.48

Valentina fue violada sexualmente por dos militares en 
presencia de ocho elementos más, lo cual constituyó una 
violación tumultuaria que conllevó una lógica de demos-
tración del poder. Posteriormente, ella misma entendió 
que su cuerpo había sido utilizado para sembrar el terror 
en las comunidades e imponer el control militar.49 Su caso 
es muestra de que violar sexualmente a las mujeres es 
acumular trofeos de guerra. En algunas otras ocasiones, los 
elementos castrenses han considerado la violencia contra 
las mujeres como una forma de eliminar a las madres de 
futuros activistas y de condenar el futuro de la procreación. 
Sirve también para dejar una mancha imborrable, para que 
en el cuerpo y en todo el ser se recuerde quién tiene el poder.

Es importante señalar que las mujeres han sido también 
víctimas de violación sexual por lo que hacen, por lo que son, 
por sus opciones: Inés Fernández Ortega forma parte de la 

http://www.jornada.unam.mx/2007/07/08/sem-violencia.html (15 de 
agosto de 2008)

48 Relatoría especial sobre violencia contra la mujer sus causas y 
consecuencias de la Organización de las Naciones Unidas. Inte-
gración de los derechos humanos de la mujer y la perspectiva de género 
la violencia contra la mujer. Informe de la Relatora Especial sobre la vio-
lencia contra la mujer, Sra. Radhika Coomaraswamy, con inclusión de 
sus causas y consecuencias, presentado de conformidad con la reso-
lución 2000/45 de la Comisión de Derechos Humanos. E/CN.4/2001/73  
23 de enero de 2001, disponible en: http://190.41.250.173/RIJ/bases/
mecanism/10447.htm

49 Op. cit. Correa González
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Organización del Pueblo Indígena Me´paa (OPIM) y ha sido 
promotora de la defensa de los derechos de las mujeres en 
Guerrero; las compañeras que participaron en la APPO y las 
compañeras de Atenco, que han cuestionado el patriarcado 
y luchan por la construcción de un mundo mejor, son claro 
ejemplo de ello.

SOBRE EL DAÑO

En primer lugar, es necesario afirmar que la violación se-
xual implica varias violaciones a los derechos humanos y 
conlleva un hecho traumático, debido a que se realiza en 
un contexto de total indefensión para las víctimas, quienes 
experimentan dolor, miedo e impotencia por la agresión su-
frida y porque su vida está en juego. Es una experiencia de 
estrés extremo que implica una amenaza para la integridad 
física y psicológica.

La violación sexual debe considerarse en sí misma como un 
trauma psicosocial, entendido como lo refiere Martín Baró: 
(a) que la herida que afecta a las personas ha sido producida 
socialmente, es decir que sus raíces no se encuentran en el 
individuo sino en su sociedad, y (b) que su misma naturaleza 
se alimenta y mantiene en la relación entre el individuo y la 
sociedad, a través de diversas mediaciones institucionales, 
grupales e incluso individuales.50

Es importante señalar que los impactos de la agresión se-
xual tienden a generar un efecto de onda, que se extiende 
y establece desde una relación dialéctica entre lo personal, 
lo familiar, lo colectivo y, aunque de manera más difusa, 
también en nuestras sociedades. Los efectos que se generan 
son diferentes dependiendo de la edad, el género, la clase 
social e, incluso, las capacidades para afrontar una situación 
como ésta. Las mujeres reaccionan según la magnitud del 

50 Baró, Martin. La violencia política y la guerra como causas del trauma psi-
cosocial en El Salvador, en Revista de Psicología de El Salvador, Vol. IX, 
Nº 35. 89-108 UCA, 1990, San Salvador, El Salvador. 

evento, el grado de exposición al mismo, su historia personal 
y los sistemas de soporte y sostén disponibles.

Generalmente, en los casos de violaciones sexuales se presentan 
diversos síntomas asociados a lo que significa este tipo de traumas  
como los psicosomáticos, el estrés postraumático 51 y la depresión,52 
mismos que pueden darse desde el momento de los hechos y 
que pueden permanecer por muchos años y/o reactivarse en 
momentos de tensión y revictimización. Sin embargo, estos de 
ninguna manera son los únicos efectos de la violación sexual, 
pues ésta implica toda las esferas de la vida de las mujeres.

El sello

Generalmente queda en el cuerpo de la mujer la sensación 
de un sello que no se quita, una mancha en la dignidad e 
identidad femenina, una huella física en la memoria corporal 
y emocional. El cuerpo queda marcado por un tiempo no solo 
física, sino también psicológica y moralmente, generando 
en varios casos sentimientos de desprecio hacia sí misma 
y baja autoestima.

Maricela, quien fue abusada sexualmente el 16 de noviembre 
de 2006 en los hechos que reprimieron la protesta social de 
Oaxaca por elementos de la entonces Policía Federal Preven-
tiva, en su testimonio expresa: “Me acercó la boca a la cara, 
me iba a besar, me dio asco; me empezó a tocar los senos 
y me apretó los glúteos y mi vagina con la mano […] es do-
loroso recordarlo, no sé por cuanto tiempo, ni bañándome, 
siento que los tengo encima, su mirada, sus palabras”.53

51 Como son la irritabilidad, cambios de temperamento abruptos, dificultad 
de concentración, híper vigilancia, síntomas de despersonalización, 
disociación y re-experimentación que afectan el desarrollo de su vida 
cotidiana.

52 Asociado a la pérdida de energía, autoestima baja, mucho cansancio, 
falta de confianza en sí misma y embotamiento emocional o sexual.

53 Testimonio de una mujer que participó en el encuentro de mujeres 
de Oaxaca. Cfr. Jarquín Edgar, Soledad. Mujeres en Oaxaca: fortaleza, 

D/ 
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Vergüenza y culpa

En el testimonio de Inés Fernández Ortega,54 el hecho de que 
los cuatro hijos que se encontraban en la casa hayan sido 
testigos agrava las consecuencias y el impacto psicosocial; 
en cuanto a los niños, por ser víctimas directas y haber pre-
senciado la violencia ejercida contra su madre y, por otro 
lado, para Inés, porque experimenta un sentimiento intenso 
de vergüenza hacia ellos, tanto que, hasta la fecha, éste es 
un tema vetado en la familia.

Es importante resaltar que el sentimiento de culpa tiende 
a reactivarse ante situaciones límite y de mucha violencia. 
En el caso de mujeres violadas, los familiares pueden sentir 
culpa por no haber hecho lo suficiente para evitar la viola-
ción, aún a pesar de que no tuvieron la posibilidad de hacer 
más de lo que hicieron. El sentimiento de culpa55 conlleva, 
por tanto, a cargar una gran deuda moral: “lo que nos falta 
por pagar; lo que no pudimos, lo que lo que hubiéramos 
hecho y no hicimos”. Todo esto resulta en vivir con miedo 
a la muerte y también a la vida.

Desafortunadamente no sólo se trata del daño que el Estado 
ha causado. En muchos casos, la mujer que ha sido violada, 

solidaridad, energía, en Cimac Noticias, México, 11 de diciembre de 
2006, disponible en: http://www.cimacnoticias.com/site/s06121201-
Mujeres-en-Oaxaca.15867.0.html

54 Op. cit. Correa González.

55 Al respecto, Elizabeth Lira señala atinadamente que uno de los ejes 
centrales de la tortura es el sentimiento de culpa, el cual proviene de 
la implicación que experimenta la persona que está siendo torturada, 
más allá de que su participación en dicha realidad haya sido forzada 
e involuntaria. Los torturadores buscan provocar en la víctima senti-
mientos de culpa con el objeto de escindir a la persona en dos: “la que 
resiste y la que colabora en su propia destrucción y en la de sus seres 
queridos”. Lira, Elizabeth y Weinstein, Eugenia, La tortura: conceptuali-
zación psicológica y proceso terapéutico, en Ignacio Martín Baró (comp.). 
Psicología social de la guerra: trauma y terapia. UCA, San Salvador, El 
Salvador, 1990.

en vez de ser acogida, es señalada y estigmatizada por su 
propia familia, organización y comunidad. Una vez que la 
culpa y el miedo son sembrados, éstos siguen trabajando y, 
dada la existencia de culturas e ideologías conservadoras, 
en vez de ayudar a amortiguar o reparar el daño, éste sigue 
extendiéndose. Incluso, esta situación llega a generar dudas 
no sólo sobre la legitimidad de las acciones, sino también 
sobre la legitimidad de la propia lucha de las comunidades.56

La estigmatización

La estigmatización57 de las víctimas, realizada tanto por los 
estamentos del poder como por la sociedad en general, en 
ocasiones provoca que las víctimas y sus familiares, además del 
dolor y el miedo con el que conviven, carguen un peso moral 
muy fuerte, que genera inseguridad en sus vidas. Estigmati-
zar a las mujeres es imponerles un sello que las discrimina, 
desacredita y aísla de su medio y de su contexto. Por ejemplo, 
aquellas que han sido violadas por miembros del Ejército, son 
señaladas “como la mujer de ellos”, lo que hace que se sientan 
humilladas y con una mancha en su integridad.

Italia ha expresado que, por años, fueron “las violadas de 
Atenco”, fórmula que se usaba en los encabezados de la 
prensa y “en muchas ocasiones llegamos a escuchar inclu-
so a compañeros decir que “a las compañeras les robaron 

56 Correa, Clemencia, La violación sexual: miedo y culpa, disponible en: 
http://congresochiapas08.codigosur.net/ponencias/DFMesadedialo-
go01.pdf.

57 Gonzalo Mazuela en La construcción social del estigma, explica que Goffman, 
lo ha definido como una marca, una señal, un atributo profundamente 
deshonroso y desacreditador que lleva a que, quien lo posee, pase de ser 
una persona normal a convertirse en alguien “manchado”. En los casos 
más extremos de estigma, se legitima el hecho de que estas personas sean 
excluidas moralmente de la sociedad, de la vida social y, además, que 
produzcan una serie de emociones negativas en el resto de la sociedad, 
como el miedo o el odio. Cfr. Mazuela, Gonzalo, La construcción social del 
estigma, disponible en: http://gtt-vih.org/book/print/2064.



Atenco: Seis años de impunidad, seis años de resistencia Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez

5958

la dignidad””, señalo ella.58 Así, la estigmatización puede 
transferirse a los familiares, quienes son etiquetados como 
“el hombre de la puta”, “el que no puede”, lo que los hace 
sentir señalados y aislados; además, les genera un senti-
miento permanente de vulnerabilidad. 

Por otro lado, desde el poder se construyen discursos que 
permean el imaginario social. Dichos discursos culpabilizan 
a la sociedad por los hechos de represión; es decir, implantan 
en el imaginario la idea de que “todos somos responsables”, 
y en el caso de la violación sexual, que es la mujer la cul-
pable ya sea por su forma de vestir, por lo que ha hecho o, 
incluso, por lo que no hizo. Junto con este proceso, aparece 
un imaginario y un cuerpo social que legitima la represión, 
de tal manera que es fácil escuchar frases como: “si no se 
hubiera metido en eso”, “por algo le pasó lo que le pasó”. 

La familia

En muchos casos la relación de pareja es afectada: el hom-
bre se responsabiliza de no haber podido evitar lo ocurrido, 
generando una continua auto descalificación que destroza 
su autoestima. Además, en la lógica de algunas sociedades 
patriarcales, la violación contra la mujer también es dirigida 
contra la virilidad del hombre, en tanto que éste es señalado 
socialmente como alguien incapaz de proteger sus “perte-
nencias”. Su impotencia y su virilidad son cuestionadas. 
La imagen de la mujer manchada genera sentimientos de 
desprecio hacia ella: “ya no es la misma, la tuvo otro”. 

Si bien en algunos casos las relaciones pueden fortalecerse 
porque hay apoyo, también existen familias donde el silencio 
permea los diálogos cotidianos, la culpa y el estigma hacen 
que las dinámicas familiares sean muy tensas y cargadas 
de miedos. Entonces, hay agresividad y se afectan los roles 
de las parejas y de los padres con los hijos, propiciando y/o 

58 Op. cit. Martínez, Paris.

agudizando la violencia intrafamiliar.

El colectivo

Uno de los efectos transversales de las violaciones sexuales 
en las mujeres es el cambio y afectación en las relaciones 
humanas, tanto personales como colectivas. La generación 
de desconfianza, ruptura de vínculos, del tejido social y 
desconfiguración de los referentes creados personal, co-
lectiva y socialmente, conlleva al deterioro en los vínculos 
y a la pérdida de confianza. Por lo tanto, se afecta tanto la 
identidad individual como la colectiva.

Efectos de la impunidad59

Las mujeres que deciden la búsqueda de verdad y justicia 
transitan por un camino de impunidad que se convierte, 
por sí mismo, en otro hecho de tortura; el miedo, la revic-
timización y la mentira son los senderos que las víctimas 
recorren cotidianamente.

Ausencia de justicia

Al negar el castigo a los culpables que exigen las víctimas y 
los familiares, se busca generar un proceso de frustración, 
por lo que, en ocasiones, las víctimas tienen la sensación 
de que realmente no hay nada más que hacer, sino sólo 

59 Es importante entender la impunidad como algo que va más allá 
de la ausencia de castigo; por un lado, constituye una violación de 
la obligación general que tienen los Estados de investigar, juzgar 
y condenar a los culpables de graves y sistemáticas violaciones de 
los derechos humanos fundamentales. Por otro lado, como lo dice 
Portillo, la impunidad es también “toda situación objetiva de tolerar 
y dejar intactas las estructuras y actitudes que han hecho posibles 
tales crímenes y eludir una responsabilidad elemental frente al futuro, 
la de salvaguardar los valores básicos de la convivencia civilizada. 
Citado en Correa, Clemencia, La impunidad y sus efectos en la sociedad, 
Revista Revuelta año 7, Núm. 15 Septiembre-Octubre-Noviembre 2009, 
disponible en: http://www.revistarevuelta.org/index.php/2010/03/la-
impunidad-y-sus-efectos-en-la-sociedad/
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aceptar la realidad impuesta por el victimario. Con esto, se 
va generando un proceso de impotencia y desesperanza, ya 
que si los victimarios están impunes, si el poder se ríe con 
sus injusticias, si los verdugos se regocijan en las mentiras, 
resistir y seguir luchando por los ideales es una utopía, 
mientras que acostumbrarse es una forma de sobrevivencia.

El miedo60

Generalmente, posterior a la violación sexual en la búsque-
da de verdad y justicia se dan acciones de hostigamiento 
y amenazas dirigidas a las mujeres que denuncian y a los 
miembros de sus familia o de la organización que hacen 
parte. Esto es para ellas una experiencia de estrés extremo 
y constituye una amenaza para su integridad física y psi-
cológica; por lo tanto, experimentan profundas reacciones 
emocionales y cuestionamientos éticos; miedo a exigir, a ser, 
a considerarse parte de una familia o de una organización. 
Existe, además, temor permanente por lo que pueda pasar 
con los seres queridos. Así pues, se genera una especie de 
fragmentación de la identidad, de la construcción social: el 
ser colectivo se fragmenta.

El miedo es uno de los sentimientos que más permanecen, 
generando confusión, sensación de vulnerabilidad, de despro-
tección y de impotencia individual y colectiva; incluso, se puede 
percibir la imposibilidad de encontrar salidas. Además, el miedo 
produce bloqueo emocional y confusión política, lo que explica 
que se llegue a pensar que a pesar de cualquier esfuerzo, todo 
va seguir igual, creando así una profunda frustración. 

60 “El miedo, angustia, ansiedad, temor, pánico, espanto, horror, son 
palabras que se refieren a vivencias desencadenadas por la percep-
ción de un peligro cierto o impreciso, actual o probable en el futuro, 
que proviene del mundo interno o de su mundo circundante”. Lira, 
Elizabeth. Psicología del miedo y conducta colectiva en Chile. Boletín de 
Avepso, Instituto Latinoamericano de Salud Mental y Derechos Hu-
manos, Venezuela, julio 1989. 

La expansión del miedo puede llevar a que manifestaciones 
individuales puedan revivirse en colectivo. Por ejemplo, 
en la comunidad donde Inés Fernández fue violada en un 
momento particular, no sólo ella sufría de alteraciones del 
sueño y pesadillas de persecución, sino también la mayoría 
de hombres y mujeres de la comunidad experimentaron lo 
mismo61. Estos impactos del miedo generan, además, can-
sancio, agotamiento e irritabilidad, que con el tiempo pueden 
derivar en trastornos psicosomáticos e incluso provocar una 
crisis colectiva severa. 

La re victimización62

El efecto de la re-victimización se da generalmente en las 
instancias de justicia y los escenarios institucionales donde 
las mujeres acuden tanto para denunciar como para recibir 
atención médica. Allí se encuentran con hombres y mujeres 
que se burlan, que las señalan y las invisibilizan.

Como lo ha expresado Amnistía Internacional, “Las mujeres 
que se han atrevido a enfrentarse a las barreras culturales, 
económicas y sociales que existen para pedir un resarcimiento 
al Estado han tenido que luchar contra un sistema que ofrece 
mala asistencia médica y exámenes forenses de mala calidad, 
y contra un sistema judicial que parece reacio a proporcionar ni 
siquiera las garantías mínimas de un resultado satisfactorio”.63

61 Op. cit. Correa González

62 Se comprende en el marco de la violencia sociopolítica situaciones en 
las que los procesos jurídicos re victimizan, sometiendo a una persona 
a interrogatorios innecesarios que reviven la experiencia traumática 
o que, directa o indirectamente, sugieren situaciones que atentan 
contra su dignidad. Es el caso que enfrentan entre otras víctimas, las 
mujeres abusadas sexualmente cuando se indaga en qué medida su 
comportamiento o actitud puede haber aportado a la violencia sexual. 
Los efectos psicosociales de la re victimización, en Comisión Intereclesial 
Justicia y Paz, 2010, disponible en: http://justiciaypazcolombia.com/
Los-efectos-psicosociales-de-la

63 México, Mujeres indígenas e injusticia militar, 23 de noviembre de 2004, 
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La mayoría de las mujeres que han tenido esta dolorosa 
experiencia han expresado que son sometidas al escarnio 
público, generando condiciones que empeoran sus vidas y 
que producen mayor vulneración de la situación, lo cual las 
continúa exponiendo a la continuidad de violación de sus 
derechos. Enfrentarse a la búsqueda de verdad y justicia es 
exponerse a las miradas culpabilizadoras, por lo que han 
tenido que romper con patrones culturales y con expresiones 
y prácticas machistas tanto de hombres como de mujeres.

La mentira

La mentira creada institucionalmente genera en las vícti-
mas mucha incertidumbre y desasosiego. En primer lugar, 
ocultar la verdad pone en juego los procesos psíquicos de 

resumen índice AI: AMR 41/033/2004 disponible en: http://www.amdh.
org.mx/mujeres3/biblioteca/Doc_basicos/5_biblioteca_virtual/9_informes/
ONG/40.pdf

referencia, pues se está ante el poder social de una realidad 
dando a conocer una profunda verdad. Algunas mujeres se 
han preguntado: “¿Cómo hacer creer que quienes abusaron 
de mí fueron los militares? si ellos tienen toda la fuerza y 
yo no, y hay personas que creen que eso no me pasó a mí”. 
Por otro lado, está el peso social que increpa y cuestiona una 
historia narrada que se quiere hacer inverosímil e, incluso, 
inexistente: la mentira social es como vivir en la confusión 
de un orden no real. Inés expresa en sus testimonios que, 
para que sea creíble su historia, ha tenido que exhibir pú-
blicamente su vida íntima, traspasando los códigos de su 
cultura con la esperanza de que se haga justicia.

En estos procesos se ponen en juego varias verdades: la ver-
dad oficial, sustentada en la razón de Estado y movida por 
los intereses del establecimiento; una verdad mediática, que 
generalmente sustenta y apoya, como lo decía Martín Baró, 
la ideología de un poder dominante; una verdad procesal 
que no alcanza a contemplar ni a hacer justicia ante la bar-
barie cometida hacia las víctimas; y, por último, la verdad 
de las mujeres que luchan por su dignificación: la verdad 
histórica. Esta multiplicidad de verdades evidencia un poder 
asimétrico ante el cual se enfrentan y luchan las mujeres.

Las mujeres afrontan, exigen, construyen

¿A quiénes nos referimos cuando hablamos de las mujeres 
víctimas de la tortura y violación sexual? Hoy en día se tiende 
a cuestionar el concepto en sí mismo de víctima, con el temor 
de que al utilizarlo se está minimizando, estigmatizando o 
incluso victimizando a la persona; sin embargo, borrarlo es 
quitar su relación desde el ámbito jurídico y político y, por 
lo tanto, puede conllevar un riesgo de perder su relación 
en torno al poder que se ejerce sobre una persona o grupo. 

Considero que es necesario hablar de víctima, nombrar lo 
que es; aquella mujer que fue agraviada por un actor espe-
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cífico; mujer que ha sufrido el menoscabo a sus derechos 
esenciales. Esto lleva reconocer que hay un victimario, la 
existencia de una relación de uso de fuerza desigual, tanto 
a nivel económico y jurídico-político y militar, evidenciando 
una asimetría de unos grupos con un peso de gran magnitud 
frente a otros.

Podemos afirmar que todas las víctimas y, en nuestro caso, 
las mujeres que han sido violadas, generan mecanismos de 
afrontamiento, es decir enfrentan las situaciones de dolor 
y de sufrimiento de diversas maneras de acuerdo a sus 
condiciones y posibilidades. Sin embargo, no todas ellas se 
empoderan de por sí, porque muchas veces no pueden o 
deciden no hacerlo. 

Por otro lado, hablar de víctima no significa hablar de victi-
mización. Esto hace referencia cuando se tiende a ver a la 
persona de forma pasiva; incluso, sectores de la sociedad 
que menosprecian a las víctimas y les otorgan un lugar de 
vulnerabilidad. Tampoco podemos negar que las víctimas 
pueden estar en condiciones de vulnerabilidad (lo cual es 
necesario reconocer y aceptar para poder afrontar) lo que 
no significa tampoco que sean personas vulnerables e in-
capaces de afrontar las situaciones que las han afectado. 
Lo que si podemos afirmar es que ser sujeto de derecho es 
una decisión: hay mujeres que optan por exigir, por trans-
formar, lo que conlleva una postura activa y una forma de 
empoderamiento para acceder a la justicia, la verdad y a 
mejores condiciones de vida. 

A pesar de su dolor y su temor, todas las personas y, en nues-
tro caso, las mujeres que han sido agredidas sexualmente, 
tienen mecanismos de afrontamientos que, en muchos 
casos crecen. Al tener una postura activa frente al trauma, 
han traspasado las fronteras de los tabús y de las culturas 
para seguir construyendo con otras y con otros.

Al respecto, Valentina ha expresado en sus testimonios que hoy 
es mujer de sí misma, que es otra mujer: su identidad se ha ido 
reconstruyendo como mujer indígena. El testimonio de Italia 
también nos muestra su fortaleza y su vivencia: “Para mí, hay 
un antes y un después de Atenco –dice, con una sorprendente 
sonrisa–. La valoración de mí misma cambió. Me sorprendió 
mucho haber resistido la tortura, porque yo me percibía como 
alguien muy débil, no entendía cómo estaba de pie después 
de tremenda madriza. Y descubrí que tenía la templanza y la 
calma para pensar lo que había que hacer.”64.

Las mujeres buscan verdad, justicia y reparación

El significado que las mujeres le han dado a su experiencia 
traumática en la búsqueda de justicia, en especial para que 
no les pase lo mismo a otras, les ha permitido dar sentido 
a su vida.

Por otra parte, si los victimarios son juzgados, se dará la 
posibilidad de que las mujeres que han sido violadas ex-
perimenten que ellos no tienen todo el poder frente a sus 
vidas. Si hay castigo a los responsables, esto será reparador 
para ellas, pues significará que es posible la creación de un 
sistema de justicia justo.

Las medidas sobre la verdad serán reparadoras si se conocen 
las intencionalidades e intereses de los victimarios; será 
reparador para las mujeres si se reconoce públicamente la 
verdad de la responsabilidad del Estado ya sea por acción, 
omisión o aquiescencia, pues es el encargado jurídica y 
políticamente de velar por el bienestar de sus ciudadanos.

Cada reparación dependerá de las necesidades de las mu-
jeres, del daño causado y, en especial, de los contextos 
sociopolíticos y culturales. Por ello, deberán repararse los 
efectos de la impunidad, del miedo, de la estigmatización, 

64 Op. cit. Martínez, Paris.
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de la depresión, del dolor de las rupturas del tejido social; 
y de todas aquellas medidas que den sentido a las mujeres 
de acuerdo a su caso particular.

Las mujeres se fortalecen, crecen

en el ámbito emocional, el poder compartir sus experiencias 
con otras mujeres, con otros familiares, las ha fortalecido en 
la lucha por sus derechos. Contar con el apoyo de los miem-
bros su familia, de su organización, de otras organizaciones y 
personas, les ha permitido sentirse seguras y acompañadas. 
Conocer otros espacios, otros escenarios, les ha aportado a 
fortalecer su visión de la realidad para ser más autónomas 
en sus decisiones.

Las mujeres buscan la dignificación

las mujeres no buscan sólo la reparación del Estado; también 
han venido construyendo otras formas de ser dignificadas en 
su ser, en su familia en su colectivo, en su sociedad. La recons-
trucción de su vida desde sus espacios más íntimos hasta los 
más públicos han sido un pilar para demostrar su dignidad; el 
fortalecimiento de su identidad las empodera para ser ellas.

 Las mujeres construyen solidaridad

La re significación del dolor ocurre en la solidaridad, cuan-
do las mujeres ya no sólo luchan por su caso, sino por el 
de otras personas que han vivido lo mismo y que desde su 
vivencia recorren caminos de transformación. Así, ayudan 
a otras mujeres, logrando dar sentido a su vida y constru-
yendo redes, rehaciendo el tejido y aportando a que no se 
vuelvan a repetir hechos como los vividos. 

Las mujeres son la verdad de la historia

finalmente, las mujeres que han sido violadas por respon-
sabilidad del Estado, han sido testigas del horror de los 

crímenes de lesa humanidad, porque son ellas quienes 
guardan la memoria del horror, de la piel, de la emoción, de 
la ideología. Ellas son quienes evidencian y nos recuerdan 
lo que está pasando en el país, son quienes llevan en su 
memoria y en su historia, la verdad de un país aterrorizado 
y también la posibilidad de la esperanza.
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DE LA VICTIMIZACIÓN A LA RESISTENCIA: LA RESPUESTA 
DE LAS MUJERES ANTE EL USO DE LA VIOLENCIA SEXUAL 
COMO ARMA CONTRAINSURGENTE

R. Aída Hernández65

En este escrito quiero reflexionar sobre la manera en la 
que la violencia de género ha sido utilizada por el gobierno 
mexicano como parte de sus campañas contrainsurgentes 
contra los movimientos sociales, y sobre la respuesta que 
las mujeres víctimas de dicha violencia han dado a esta 
estrategia de muerte.

En el marco de las conmemoraciones del Día Internacional 
en contra de la Violencia hacia las Mujeres, es importante 
recordar no sólo la violencia y la impunidad de los Estados 
represores, sino también el valor y la energía política de 
todas aquellas mujeres que se han atrevido a decir ¡No a la 
Violencia! y que con su ejemplo nos han enseñando que el 
silencio y el olvido sólo sirven para perpetuar la impunidad.

La curación de las heridas que deja la violencia no siempre 
pasa por el olvido; muchas veces, la memoria puede ser una 
estrategia terapéutica y una herramienta de lucha. Recordar 
para denunciar, recordar para compartir la experiencia de la 
reconstrucción personal, recordar para evitar que se repita 
la historia. Recordar para no dejar que sean los discursos 
del poder los que hegemonicen la memoria de nuestros 
pueblos. Recordar para re-escribir la historia desde abajo y 
a la izquierda. Para eso estamos hoy aquí, para que las voces 
de Italia, Edith y Valentina nos recuerden y le recuerden al 
Estado que su violencia no ha logrado desarticular las luchas 
de las mujeres ni las luchas de sus pueblos. 

65 Profesora-Investigadora del Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social (CIESAS). La investigación que da 
sustento a este artículo la realicé en el marco del Proyecto Colectivo 
Mujeres y Derecho en América Latina: Justicia, Seguridad y Pluralismo Legal

2.3.
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A las voces de las compañeras que hoy nos acompañan se unen 
las voces de Inés Fernández, de Lydia Cacho, de Paula Flores, 
de Obtilia Eugenio, que no han dejado de denunciar que la im-
punidad y la violencia hacia las mujeres es lo que caracteriza 
a este simulacro de democracia que vivimos en México. En el 
contexto del gobierno de Felipe Calderón, la criminalización de 
los movimientos sociales, legitimada a través de reformas legis-
lativas, ha ido acompañada de la militarización y la violencia 
de Estado. Las mujeres indígenas y campesinas están sufriendo 
de manera específica las consecuencias de la militarización del 
país, al crearse un clima de inseguridad e intimidación; sobre 
todo, en aquellas regiones en donde existen antecedentes de 
organización política por parte de los campesinos. 

En un sentido amplio, el feminicidio puede ser definido como 
“una categoría que incluye toda aquella muerte prematura 
de mujeres ocasionada por una inequidad de género caracte-
rizada por la violación histórica, reiterada y sistémica de sus 
derechos humanos y civiles”66. El gobierno mexicano no sólo 
ha fallado en prevenirlo, tal y como nos lo ha demostrado la 
investigación promovida por la LIX Legislatura sobre Violen-
cia Feminicida en México67, sino que ha sido directamente 
responsable de la utilización de la violencia física y sexual 
como estrategia represiva contra los movimientos sociales.

La violencia de género, que ha sido parte de las campañas 
contrainsurgentes del Estado mexicano, se da al mismo 
tiempo que el gobierno firma convenios internacionales a 
favor de los derechos de las mujeres y que emite reformas 
legislativas que supuestamente promueven la eliminación 
de todas las formas de violencia contra las mujeres. 

66 Lagarde, Marcela. Violencia feminicida en 10 entidades de la República 
Mexicana. Comisión Especial para Conocer y Dar Seguimiento a las 
Investigaciones Relacionadas con los Feminicidios en la República 
Mexicana y a la Procuración de Justicia Vinculada de la Cámara de 
Diputados, LIX Legislatura. México, mayo, 2006. p. 432

67 Ibidem.

Ante esta política de dos caras, resulta prioritario reflexio-
nar críticamente sobre el proceso de normalización de las 
demandas de género, para develar las redes de poder que 
están haciendo uso de una retórica feminista para media-
tizar la radicalidad de nuestras luchas y ocultar el uso de la 
violencia de Estado en contra de las mujeres.

En esta presentación quisiera centrarme en el lado “obscuro” 
de la política de género del Estado mexicano, constituida por 
la violencia de Estado y la criminalización de los movimientos 
sociales, como una forma de neocolonialismo en contra de los 
pueblos indígenas y campesinos organizados. Luego, quisie-
ra analizar las resistencias de las mujeres ante los intentos  
genocidas y feminicidas de la administración actual.
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La violencia de Estado y la criminalización 
de los movimientos sociales

La represión contra los movimientos sociales en México tiene 
una larga historia que antecede a los gobiernos panistas, 
pero el fenómeno del que estamos siendo testigos en esta 
administración es el de la legitimación de la criminaliza-
ción de la disidencia mediante reformas judiciales que, so 
pretexto de la lucha contra la delincuencia, crean el marco 
legal para encarcelar y golpear a movimientos sociales. 

La estrategia utilizada por el gobierno contra los luchadores 
sociales ha consistido en crearles cargos federales como 
la “obstrucción de vías de comunicación”, “destrucción de 
bienes federales” o “secuestro equiparado”, por lo que en 
sus expedientes judiciales no aparecen cargos de disidencia 
política. Esta estrategia ha permitido que tanto Vicente Fox 
como Felipe Calderón declaren reiteradamente que en Mé-
xico no existen “presos políticos”. Es por esto que algunos 
analistas, entre ellos Eugenia Gutiérrez y Gloria Arenas68, 
prefieren hablar de prisión política para referirse a todos 
esos casos en los que son razones políticas las que han 
determinado el encarcelamiento de hombres y mujeres, 
independientemente de los cargos que se les impute. Según 
el censo realizado por estas autoras, de enero de 1992 a junio 
de 2008, por lo menos 3,364 personas fueron encarceladas 
por pertenecer a algún movimiento social. Ellas reconocen 
que esta cifra podría ser mayor, pues solamente tomaron en 
cuenta los casos documentados a los que tuvieron acceso. 
Su censo señala que entre los encarcelados ha habido, por 
lo menos, 238 mujeres y 174 menores de edad detenidos (de 
los cuales 28 son mujeres). 

La participación cada vez más visible de las mujeres en 
los movimientos sociales, de manera más evidente en el 

68 Arenas, Gloria y Eugenia Gutiérrez. Prisión Política en México. México, 
2008, disponible en: http://contralarepresion.wordpress.com/

movimiento zapatista y en los movimientos campesinos 
y magisteriales, como los de Atenco, Guerrero y Oaxaca, 
han venido a trastocar los roles de género al interior de las 
comunidades y a confrontar las políticas excluyentes del 
Estado mexicano. No es casual entonces que, ante el “peligro 
desestabilizador”, los poderes locales y nacionales centren 
su violencia en las mujeres organizadas.

Para los sectores más conservadores de la sociedad mestiza 
e indígena, la existencia de mujeres organizadas en alguna 
comunidad o región se ha convertido casi en un sinónimo 
de radicalismo político. Las mujeres organizadas se han 
transformado en un símbolo de resistencia y subversión, por 
lo que han sido el centro de la violencia política. El Ejército, 
las fuerzas policiacas y los grupos paramilitares han hecho 
de los cuerpos de las mujeres su campo de batalla, en una 
estrategia contrainsurgente que trata a los movimientos 
sociales como “grupos terroristas”. El nuevo colonialismo 
del gobierno mexicano se está valiendo de la criminaliza-
ción de los movimientos sociales para desarticular a sus 
organizaciones y encarcelar a sus líderes, así como de la 
violencia sexual para sembrar el terror e intimidar a las 
mujeres organizadas.

Las violaciones sexuales cometidas por el Ejército a las 
señoras Inés Fernández Ortega y Valentina Rosendo Cantú, 
integrantes de la Organización del Pueblo Indígena Me´phaa 
(OPIM), en el 2002 en la Costa Chica de Guerrero, y las agre-
siones sexuales a mujeres del Frente de Pueblos en Defensa 
de la Tierra y de sus simpatizantes el 3 y 4 de mayo del 2006 
en Atenco, Estado de México, no son casos aislados69. Según 
reportes de Amnistía Internacional, desde 1994 a la fecha 
se han documentado 60 agresiones sexuales contra muje-
res indígenas y campesinas por parte de integrantes de las 

69 Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez, A.C. Atenco: 
Estado de Derecho a la Medida. México, mayo de 2006.

http://contralarepresion.wordpress.com/2008/10/02/la-ruta-de-la-represion/
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Fuerzas Armadas, sobre todo en los estados de Guerrero, 
Chiapas y Oaxaca (precisamente estados en donde hay una 
gran efervescencia organizativa).

La impunidad y el racismo fueron también la respuesta que 
encontraron al denunciar las hermanas Méndez Sántiz, tres 
mujeres tzeltales que fueron violadas en un retén militar en 
Altamirano, Chiapas, en marzo de 1994; Delfina Flores Aguilar 
y Aurelia Méndez Ramírez, indígenas tlapanecas, de Zopilo-
tepec, Atlixtac de Álvarez, Guerrero, quienes fueron violadas 
por cinco soldados el 3 de diciembre de 1997; las doce mujeres 
indígenas de la zona de Loxicha, Oaxaca que fueron violadas 
por efectivos del Ejército mexicano en 1997; las indígenas na-
huas, Victoriana Vázquez Sánchez y Francisca Santos Pablo, de 
Tlacoachixtlahuaca, Guerrero, quienes fueron interceptadas y 
violadas por militares en casas abandonadas en abril de 1999; 
las trece mujeres de Castaños, Coahuila, que el 11 de julio de 
2006, fueron víctimas de una violación tumultuaria por parte 
de 20 soldados, por mencionar sólo algunos ejemplos. 

Más que de casos aislados cometidos por enfermos mentales, 
estas cifras y estos nombres dan cuenta de una política de 
intimidación que utiliza la violencia sexual como estrategia 
contrainsurgente y como arma de desmovilización política. Los 
cuerpos de las mujeres indígenas se han convertido en campo 
de batalla para un gobierno patriarcal que desarrolla una guerra 
no declarada contra los movimientos indígenas y campesinos. 
Si en el pasado sus cuerpos fueron la materia prima para forjar 
la nación mestiza, ahora son el espacio de disputa para darle 
continuidad a un proyecto hegemónico de nación que sigue 
excluyendo a los pueblos indios.

Análisis de género en otras regiones militarizadas como el 
de Diana Nelson70 en Guatemala, Davida Wood71 en Palestina  

70 Nelson Diane M. Man Ch’otil. Un dedo en la Llaga Editorial Cholsamaj, 
Guatemala, 2006.

71  Wood, Davida. Feminist Perspectives on Palestinian Political Culture under 

o Dette Denich72 en Sarajevo, señalan que en contextos  
de conflicto político militar la sexualidad femenina tiende 
a convertirse en un espacio simbólico de lucha política  
y la violación sexual se instrumentaliza como una forma 
de demostrar poder y dominación sobre el enemigo. Chia-
pas, Atenco, Guerrero y Oaxaca no han sido una excepción, 
pues la militarización y la paramilitarización han afectado 
de manera específica a las mujeres en esta guerra sucia 
no declarada.73 Desde una ideología patriarcal, que sigue 
considerando a las mujeres como objetos sexuales y como 
depositarias del honor familiar, la violación, la tortura se-
xual y las mutilaciones corporales son un ataque a todos 
los hombres del grupo enemigo. Al igual que los solda-
dos serbios, las fuerzas represivas del Estado mexicano  
“Se apropian de los cuerpos de las mujeres simultánea-
mente como objetos de violencia sexual y como símbolos 
en una lucha contra sus enemigos hombres, reproducien-
do esquemas de los patriarcados tradicionales, en los  
que la ineficacia de los hombres para proteger a sus mu-
jeres, controlar su sexualidad y sus capacidades repro-
ductivas, era considerada como un símbolo de debilidad 
del enemigo”74.

Occupation en Feminism, Nationalism and Militarism, ed. Constance 
R. Sutton. Arlington VA: American Anthropological Association, 1995.

72 Dette, Denich. Of Arms, Men and Ethnic War in (former)Yugoslavia, en 
Feminism, Nationalism and Militarism, Constance R. Sutton. Arlington 
VA: American Anthropological Association. In Constance R. Sutton 
(editor) Feminism, Nationalism and Militarism Arlington VA: American 
Anthropological Association, 1995.

73 Para un análisis de género de la violencia paramilitar en Chiapas 
ver Hernández Castillo, Rosalva Aída ¿Guerra Fratricida o Estrategia 
Etnocida? Las Mujeres Frente a la Violencia Política en Chiapas en Witold 
Jacorzynski (coordinador) Estudios sobre la Violencia. Teoría y Práctica 
CIESAS-Porrúa, México D.F 2002.Pp.97-122.2006 

74 Op. Cit., Dette, p.128. (Traducción de la autora)
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La violación sexual se ha convertido pues, en una amenaza 
latente contra cualquier mujer organizada o cuya familia 
se identifique con algún movimiento social antisistémico. 
El “castigo” a las simpatizantes zapatistas o las mujeres de 
Atenco, por romper con sus roles tradicionales de género 
y cuestionar las estructuras de poder prevalecientes, es un 
mensaje para todas aquellas mujeres que se han atrevido 
a levantar sus voces en los espacios públicos.

Todos estos casos de violación sexual por parte de militares 
o fuerzas de seguridad, que parecerían haber sido sacados de 
un expediente sobre la represión en Guatemala en los peores 
años de la contrainsurgencia, han sucedido en el México de 
la “transición democrática”, justo al mismo tiempo que el 
gobierno mexicano firmaba los protocolos facultativos de 
la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de 
Discriminación contra la Mujer (2002), y de la Convención 
Contra la Tortura (2005), así como la Convención Interameri-
cana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra 
la Mujer (Convención Belem Do Pará, 1998). Luego entonces, 
estos compromisos internacionales han sido letra muerta y 
no han limitado ni frenado a las fuerzas represivas del Estado. 

Esta política de “dos caras” sigue caracterizando a la admi-
nistración del presidente Felipe Calderón, ya que al mismo 
tiempo que el Congreso aprobó en febrero del 2008 una 
de las leyes en contra de la violencia hacia las mujeres 
más avanzada de América Latina, tipificando el delito de 
feminicidio, las mujeres activistas de Atenco, de Guerrero, 
de Chiapas, Oaxaca, las madres de las jóvenes asesinadas 
en Chihuahua, siguen clamando justicia y los violadores 
sexuales y asesinos continúan libres. 

De víctimas a defensoras de los derechos humanos

Sin embargo, las mujeres víctimas de la violencia sexual de 
las fuerzas de seguridad y las madres de las jóvenes ase-

sinadas en Ciudad Juárez, Chihuahua, no están esperando 
sentadas a que el Estado les haga justicia. Contrario a la 
intencionalidad gubernamental de desmovilizar a estas 
mujeres y a sus organizaciones, la respuesta ha sido una 
mayor organización y la construcción de nuevos liderazgos 
femeninos que se han apropiado los discursos de derechos 
humanos como herramientas de lucha.

Los testimonios y el accionar de estas mujeres nos hablan de 
experiencias que no son vividas como afrentas personales, 
sino como parte de un continuum de violencia que ha venido 
afectando a sus pueblos y a sus organizaciones, por lo que la 
justicia que claman no se limita al encarcelamiento de sus 
agresores, sino que incluye la desmilitarización de sus regiones, 
el alto a la impunidad, las reformas legislativas que permitan 
un verdadero acceso a la justicia para las mujeres en general 
y para las mujeres indígenas de manera específica.

Ante la falta de voluntad del gobierno mexicano para respon-
der a sus demandas de justicia, tanto para las compañeras de 
Atenco como las compañeras de la OPIM, han recurrido a la 
justicia internacional. La CIDH, en el primer caso y la CorIDH 
en el segundo, se han convertido no sólo en espacios de de-
nuncia y de búsqueda de justicia, pues el proceso que implica 
llevar los casos a estas instancias internacionales ha permitido 
articular esfuerzos colectivos y, en muchos casos, reconstruir 
el tejido social vulnerado por la represión gubernamental.

El caso que me ha tocado conocer más de cerca es el de la 
señora Inés Fernández Ortega, quien el 22 de marzo de 2002 
fue violada sexualmente por un efectivo del Batallón 41 del 
Ejército mexicano, que la agredió dentro de su propia casa 
frente a otros dos militares y frente a sus tres hijos, en la 
comunidad de Barranca Tecuani, municipio de Ayutla de los 
Libres, en el estado de Guerrero. Después de ocho años de 
buscar justicia en México, el 18 de abril del 2010 Inés Fer-
nández y sus representantes legales del Centro de Derechos 
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Humanos de la Montaña Tlachinollan y de CEJIL, llevaron 
el caso ante la CorIDH. Para este fin, me invitaron a realizar 
un peritaje antropológico que fue presentado como prueba 
a la Corte, ante la cual tuve la oportunidad de comparecer, 
junto con mi colega y amiga Clemencia Correa, aquí presente. 
Entre los objetivos del peritaje estaba el demostrar que la 
violencia sexual sufrida por Inés había tenido un impacto 
no sólo en ella y en su familia, sino también en las muje-
res de su comunidad y de su organización. Esta invitación 
me ha acercado a Inés y a las integrantes de la OPIM y ha 
sido una experiencia única para aprender de la entereza y 
valentía de estas mujeres, pero sobre todo de su sentido de 
solidaridad colectiva y cohesión comunitaria.

Ahora entiendo que la necesidad de un peritaje de este 
tipo surgió no sólo de los representantes legales, sino de la 
propia Inés, quien desde el inicio de este proceso ha insis-
tido en que su violación es parte de una serie de agresiones 
contra su pueblo y su organización y que, por lo mismo, no 
puede ser tratada de manera aislada. Por esto, sus abogados 
enfrentaron el reto de justificar ante la Corte la demanda de 
reparaciones comunitarias ante un caso de violación sexual, 
estrategia legal que, ahora me entero, no se había utilizada 
antes frente a esa instancia de justicia internacional. Fue por 
la firme decisión de Inés, de utilizar la Corte como un espacio 
de denuncia para toda una cadena de violencias de la que 
su violación era sólo un eslabón, que fue necesario elaborar  
el peritaje antropológico que me dio el privilegio de conocer 
a estas mujeres, de quienes sigo aprendiendo cada día.

Hacer justicia no implica, ante los ojos de Inés, meter al 
soldado violador a la cárcel, sino parar la violencia contra-
insurgente en la región Me´phaa, desmilitarizar las comu-
nidades, darles seguridad a las niñas y niños para andar 
por los caminos de la montaña sin ser agredidos, tener un 
albergue a donde llegar en la cabecera municipal de Ayutla 

de los Libres, para que sus hijas no tengan que trabajar como 
sirvientas en las casas de los patrones mestizos, conocer sus 
derechos y tener un centro para formarse como promoto-
ras de derechos humanos, cambiar los espacios de justica 
marcados por el racismo y la misoginia, entre algunas de 
las demandas que surgieron de los talleres colectivos en 
los que se discutieron las reparaciones comunitarias que 
se pedirían a la Corte.

El 1 de octubre del 2011 la CorIDH emitió la sentencia en 
contra del Estado mexicano. El fallo de la Corte fue en sí 
mismo reparador, pues después de tantos años de espera, 
reconoció finalmente la legitimidad de la denuncia de Inés 
y la responsabilidad del Estado en el uso “de violencia insti-
tucional castrense contra la integridad física de la víctima”75.

La sentencia está integrada por dieciséis resolutivos que 
demandan que se efectúen reparaciones en el ámbito de 
la justicia castigando a los culpables, reconociendo públi-
camente las responsabilidades del Estado, modificando e 
implementando políticas públicas que promuevan y faciliten 
el acceso a la justicia para mujeres indígenas e impulsando 
reparaciones de alcance comunitario como la construcción 
de un centro de derechos de las mujeres y un albergue esco-
lar; promoviendo reformas legislativas que limiten el fuero 
militar y que establezca que en las violaciones a los derechos 
humanos cometidas por militares, deben ser juzgadas por 
el fuero civil; otorgando apoyos en educación a las hijas de 
Inés y atención médica y psicológica a ella y a su familia; así 
como la indemnización monetaria para ella y sus familiares 
cercanos que fueron afectados por la violencia. 

Al escribirse este texto, a casi dos años de que esta senten-
cia fuera emitida, el Estado sigue sin encontrar y castigar a 
los culpables, y continúan sin cumplirse la mayoría de las 

75 Cfr. CorIDH. Caso Fernández Ortega y otros vs. México. 
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medidas de reparación (sólo se ha cumplido, con el man-
dato de publicación de la Sentencia aunque fuera del plazo 
establecido, el reconocimiento público de responsabilidades 
a través del Secretario de Gobernación, Alejandro Poire y 
sólo en forma parcial y también tardía, con algunas de las 
medidas de indemnizaciones, gastos y costas). Sin embargo, 
el proceso previo y posterior a la Audiencia en la Corte, le 
ha permitido a Inés y a las mujeres integrantes de la OPIM, 
reunirse y reflexionar colectivamente sobre las raíces de 
la violencia que ha afectado sus vidas y las de sus hijas y 
sobre las estrategias necesarias para desarticularla. La voz 
de Inés se ha multiplicado en las voces de Obtilia y Andrea 
Eugenio, de Fortina Fernández, de Orlando Manzanares, de 
Cuauhtémoc Ramírez, quienes han llevado la experiencia 
de Inés y de la OPIM a Washington, a España, a Cuetzalan, 
Puebla, a la Policía Comunitaria de Guerrero, a Tlaxcala,  
a distintos foros del Distrito Federal, en los que han denun-
ciado el uso de la violencia sexual como forma de tortura  
y el impacto de la militarización en la Montaña y en la Costa 
Chica de Guerrero.

Es gracias al esfuerzo y al valor para reclamar justicia de 
Inés Fernández y de Valentina Rosendo, aquí presente, que 
junto con Tita Radilla, hija del dirigente campesino asesi-
nado durante la Guerra Fría, Rosendo Radilla, lograron que 
la CorIDH fallara en contra del Estado mexicano, obligán-
dolo a modificar el Código de Justicia Militar, consiguiendo 
limitarlo a la jurisdicción castrense. A partir de estos casos 
históricos, las violaciones a los derechos humanos come-
tidas por militares no podrán ser juzgadas por ministerios 
públicos militares, sino que deberán pasar a la justicia 
civil. En el actual contexto de militarización en nombre de 
la “guerra contra el narcotráfico” resulta fundamental que 
los militares no puedan ocultar con sus redes de compli-
cidades las violaciones a los derechos humanos. Todas las 
mujeres mexicanas le debemos este logro a Inés, a Valentina  

y a Tita; este cambio es uno de los resultados de los esfuer-
zos y riesgos que tomaron cuando decidieron denunciar.

Es importante señalar también que la reforma en materia 
de derechos humanos aprobada por el poder legislativo 
en junio de 2011 tiene un vínculo estrecho con estos tres 
casos. Gracias a las luchas de estas mujeres, los convenios 
en materia de derechos humanos firmados por el Estado 
mexicano han sido integrados y reconocidos por la Consti-
tución Mexicana, fortaleciendo el marco legal para el acceso 
a la justicia de todos los mexicanos.

Finalmente, quiero señalar que la preocupación de Inés por 
incluir a todas las mujeres de su organización como benefi-
ciarias de la sentencia de la CorIDH, sentó un precedente en 
el litigio internacional, pues por primera vez se reconoció que 
una afectación a un individuo (la violación sexual de Inés 
Fernández) puede afectar a toda su comunidad, cuando el 
contexto cultural de esta persona es tomado en cuenta para 
entender la manera en que se vive la violencia de género y 
se imagina la justicia.

A pesar de las estrategias dilatorias de los representantes 
del Estado mexicano para ejecutar la sentencia, Inés y las 
mujeres de la OPIM han continuado con sus procesos or-
ganizativos y de reflexión, discutiendo colectivamente los 
objetivos y estructura del Centro Comunitario de Derechos 
de Hombres y Mujeres Me´phas que piensan establecer 
como parte de las reparaciones ordenadas por la Corte. En 
este proceso se han acercado a otras mujeres indígenas que 
trabajan por los derechos de las mujeres desde su propia 
cultura, como son las mujeres de la Policía Comunitaria 
de Guerrero y las mujeres náhuatls del Centro de la Mujer 
Indígena de Cuetzalan, Puebla. 

Si el uso de la violencia sexual como forma de tortura tenía 
como propósito aterrorizar y desmovilizar a las mujeres, es 
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evidente que los poderes obscuros que están detrás de las 
estrategias contrainsurgentes no tomaron en cuenta el valor 
y la solidaridad comunitaria de las mujeres de la OPIM. Más 
que acabar con una defensora de los derechos humanos, lo 
que vemos es el surgimiento de nuevas dirigentas que, al 
igual que Inés, levantan sus voces no para denunciar una 
experiencia de violencia personal, sino para demandar 
justicia para todas las mujeres, para los niños, las niñas, 
los jóvenes, hombres y ancianos que están viendo su vida 
afectada por la violencia de las fuerzas de seguridad.

Reflexiones finales

Quisiera cerrar esta presentación retomando el origen 
de la conmemoración del Día Internacional en Contra  
de la Violencia hacia las Mujeres y, como feminista, reiterando 
la necesidad de que denunciemos la violencia de género del 
Estado como una de las principales violencias que afecta  

a las mujeres mexicanas. Paradójicamente, el reconocimiento 
de la violencia doméstica como un problema de derechos 
humanos de las mujeres ha venido a desplazar el debate en 
torno a los usos de la violencia de Estado como herramienta 
de desmovilización política contra mujeres organizadas. 

Muestra de esto es que, en su gran mayoría, las celebraciones 
oficiales en torno al 25 de noviembre, Día Internacional de 
la Eliminación de la Violencia contra las Mujeres, la mayoría 
giran en torno a la violencia doméstica, pasando por alto que 
el origen de esta celebración es precisamente la violencia de 
Estado contra mujeres organizadas (las hermanas Mirabal 
quienes se opusieron a la dictadura del Rafael Leónidas 
Trujillo en República Dominicana). La agenda feminista es 
parcialmente retomada o, en el peor de los casos, tolerada, 
cuando su lucha se limita al ámbito del espacio familiar. En 
la medida en que las mujeres se organizan y denuncian el 
carácter patriarcal del Estado y demandan transformaciones 
de carácter estructural, los compromisos internacionales en 
contra de la violencia se olvidan y la violencia de Estado se 
convierte en una estrategia para “regresar” a las mujeres al 
espacio de lo doméstico.

En el caso de las mujeres indígenas, las formas que toma la 
violencia de Estado están también marcadas por el racismo 
que descalifica las denuncias de violaciones presentadas 
en un idioma que no sea el español, y que las vuelve más 
vulnerables ante un aparato de justicia que no reconoce 
su idioma, ni su contexto cultural. Es también el racismo 
estructural lo que hace que sus vidas y sus testimonios 
de violencia encuentren menos eco en las denuncias de 
la sociedad civil, que la violencia ejercida por ejemplo, 
contra intelectuales o estudiantes. La manera en que sus 
experiencias específicas ante el poder patriarcal dentro de 
sus comunidades y frente al Estado mexicano son borradas 
por las perspectivas etnocéntricas de algunos feminismos, 
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y sus vidas invadidas y desestabilizadas por las fuerzas 
represivas, se vuelve relevante el hablar de nuevas  formas 
de colonialismo que siguen marcando las realidades de las 
mujeres indígenas.

La apropiación e institucionalización de los discursos en 
torno a la equidad de género por parte del Estado mexicano, 
despojándolos de su radicalidad crítica, nos lleva a pensar 
en la necesidad de reivindicar la denuncia del colonialismo 
como parte de la crítica feminista. Urge construir alianzas 
entre el movimiento feminista y el movimiento indígena, 
hacer eco de las voces de mujeres como Inés Fernández, 
Valentina Rosendo, Italia Méndez y Edith Rosales, para de-
nunciar y desarticular las estrategias neocoloniales que usan 
la violencia sexual como herramienta contrainsurgente. La 
denuncia de la violencia de Estado contra los movimientos 
sociales debe de ser una demanda urgente de las organiza-
ciones feministas y de derechos humanos.

 En el contexto político actual, recuperar la radicalidad de 
la crítica feminista resulta fundamental ante una política 
de Estado que está utilizando los cuerpos de las mujeres 
indígenas y campesinas como campo de batalla de una 
nueva guerra sucia que en estos momentos específicos se 
está librando en distintas regiones de México. Demandar el 
alto a la criminalización de los movimientos sociales y el 
uso de la violencia de Estado en su contra, así como exigir la 
desmilitarización del país, es una condición sine qua non para 
la construcción de una verdadera democracia en México.

CONSTRUCTORAS, HACEDORAS, DEFENSORAS  
Y GESTADORAS DE DERECHOS HUMANOS

Martha Guadalupe Figueroa Mier76

Después del 1 de enero de 1994, se puso en evidencia la 
histórica desigualdad y discriminación en la que viven los 
pueblos indígenas del país. La crisis económica y la guerra 
contrainsurgente fueron, a partir de entonces, el marco 
de la violación de los derechos humanos de la población, 
especialmente los de las mujeres indígenas. Es innegable 
que sobre ellas, así como sobre sus hijos e hijas, han recaído 
formas extremas de explotación, autoritarismo y violencia.

En Chiapas, al igual que en el resto del país, las mujeres 
viven subordinadas a los varones en su grupo familiar y 
comunitario, por lo que hasta hace unos años no habían 
estado directamente involucradas en la toma de decisiones 
referentes al conflicto armado. Sin embargo, padecen las 
consecuencias de las confrontaciones armadas y la mili-
tarización, las transformó y pasaron de ser víctimas a ser 
defensoras. Ahora son demandantes, denunciantes, activis-
tas, madres y hermanas de otras, unidas en un dolor que 
ellas sororalmente hacen suyo y de las otras, de nosotras…

Las mujeres indígenas han tomado consciencia de que su 
cuerpo significa territorio y, muchas veces, es invadido, 
despojado, explotado. Por ser mujeres se ven convertidas 
en objetos y objetivos de guerra. Por lo tanto, son víctimas 
de torturas físicas y psíquicas, desapariciones, violacio-
nes, y desplazamientos forzados, que forman parte de su  
cotidianidad, con las traumáticas consecuencias sociales  
y psicológicas que padecerán para toda la vida. Cabe recordar 

76 Defensora de los derechos humanos de las mujeres indígenas en Chia-
pas. Feminista perteneciente al Colectivo de Mujeres de San Cristóbal 
(Colem), y fundadora en Chiapas de la primera agencia investigadora 
en delitos sexuales.

2.4.
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que en Chiapas, como en otras partes del mundo, la mayor 
parte de las personas desplazadas y pobres son mujeres, 
que ahora padecen un notable aumento en los índices de 
violencia familiar y sexual, según lo registrado por el Colec-
tivo de Mujeres (COLEM) al inicio del conflicto77.

Las actividades de las mujeres se ven restringidas por la 
presencia intimidatoria de los militares en sus comunida-
des; son hostigadas e, incluso, agredidas sexualmente. Sin 
embargo, estos hechos casi nunca se denuncian debido a 
la impunidad y a los costos familiares y sociales que trae 
consigo hacerlo, como es el caso de las indígenas tzeltales 
del municipio de Altamirano, violadas en un retén militar 
en 199478, acto que después veríamos en Oaxaca, Guerrero, 
Estado de México, Chihuahua y Veracruz. En muchos casos, 
los responsables han sido elementos de la Secretaría de la 
Defensa Nacional e, incluso, de la Secretaría de Marina79. 

La presencia militar, que tiene costos exagerados, no resuelve, 
aunque si agrava, la problemática que dio origen al conflicto. 
Además, afecta la economía familiar en las comunidades, 
ya que la llegada de militares produce encarecimiento y 
desabasto, promueve la prostitución y otras indeseables 
consecuencias sociales.80 

77 El porcentaje de agresiones sexuales tumultuarias a mujeres aumenta 
de un 5% que se registra en 1993 a más de un 30% después del año 
1994, según cifras del Centro de Atención a Mujeres y Menores del 
COLEM, siendo varias de las víctimas activistas o integrantes de orga-
nizaciones sociales. (60 agresiones sexuales entre 1994 a 1997).

78 Ver informe anexo del caso

79 Cabe señalar que en el mismo porcentaje estos estados hoy son los 
de mayor número de feminicidios).

80 Más allá de la prostitución y tráfico de mujeres para “atender las 
necesidades” de los soldados, éstos propician conflictos familiares 
por el abuso sexual a menores, e incluso por cuestiones culturales, 
el “beneficio” de pagar trabajos domésticos a las mujeres se ve como 
otra forma prostitución y estigmatiza a las mujeres que los realizan. 

A todo esto, se suma una legislación sexista que deja a las 
mujeres en estado de indefensión, subordinadas a un sistema 
institucional y jurídicamente patriarcal que ha discriminado 
sistemáticamente a las mujeres. Ejemplo de ello es que, en 
Chiapas, al menos, hay tres mujeres indígenas detenidas 
que, al haber sufrido un mal parto, ahora están procesadas 
por homicidio agravado por parentesco.

Sobre las violaciones a la procuración de justicia, se sabe de 
casos que dan cuenta clara de la protección, a veces encu-
bierta con indiferencia y burocratismo, que da el gobierno 
a quienes agreden a las mujeres, así como de la impunidad 
como parte de la estrategia de guerra. Los casos de violencia 
doméstica y sexual dejaron entrever el incremento de estas 
acciones a partir de la presencia militar en las comunidades 
que se encuentran en la llamada “zona de conflicto”, así 
como del aumento del alcoholismo y la prostitución que 
los soldados han traído consigo.

El estado de Chiapas vive inmerso en un conflicto indígena 
que se ha convertido en una tensión sorda y permanente en 
la zona. Los conflictos internos en las comunidades son la 
característica más sobresaliente de la región; sin embargo, 
en su mayor parte éstos han sido ocasionados por la política 
clientelar y contra el movimiento zapatista identificado como 
“La Otra Campaña”. El gobierno continúa perpetuando la 
desprotección y el desalojo de las comunidades asentadas 
en la reserva de la biosfera de Montes Azules, mediante la 
construcción de las ciudades rurales, proyectos ecoturísticos, 
venta de bonos de carbono y más.

La negativa del Estado mexicano a reconocer los derechos 
de autodeterminación y autonomía de los pueblos hace que 
el conflicto entre el EZLN y el gobierno continúe. Mientras 
tanto, los gobiernos buscan implementar el Plan Puebla – 
Panamá, que significará el libre paso al capital transnacio-
nal y a las políticas neoliberales en la zona indígena, para 
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explotar los recursos petroleros y acuíferos de la zona, en 
donde hay una gran cantidad de fuerza de trabajo barata.

Es sabido que los conflictos armados internos generan una 
situación excepcional de violencia y de desorden social, 
perturbando los mecanismos habituales de mantenimien-
to del orden y de la justicia, favoreciendo el desarrollo de 
un clima de impunidad e invisibilizando las violaciones a 
los derechos humanos. Así, la violencia y la discriminación 
que tocan generalmente a las mujeres se ven exacerbadas 
dentro del conflicto armado: sean civiles o combatientes, 
refugiadas o desplazadas, el impacto de la guerra tiene un 
peso especial en las mujeres.

Las formas del poder masculino, en lo económico, en lo 
social, en la cultura y en la política, se globalizan con la 
militarización, destruyen democracias e imponen diversos 
fundamentalismos y guerras.

Hoy, en Chiapas, hay denuncias formales contra militares y 
contra policías. Por estos casos, se habla ya de la existencia de 
violencia feminicida en el conflicto armado. En la defensa de 
estas mujeres, las he visto pasar de situaciones de absoluta 
destrucción, depresión y parálisis a ser líderes, activistas, 
defensoras, con una identidad, permanencia y pertenencia 
a sí mismas y su comunidad, su familia, de impresionante 
dignidad, generosidad y respeto para sí y las demás. De esta 
forma, han convertido el proceso del litigio por sus derechos 
de un sistema machista y misógino, a algo que no sé hasta 
dónde cabría calificar como terapéutico.

Me ha tocado ver víctimas de violación absolutamente 
destruidas; sobre todo, aquellas que no cuentan con nin-
guna red que las acoja, pues su medio ambiente incluso las 
repudia y estigmatiza, incluyendo su familia y comunidad. 
Hay otras mujeres que asumen el proceso de denuncia y 
las subsecuentes acciones, con el acompañamiento de una 

organización, siendo parte de la misma o incorporándose a 
ella. Entre estas mujeres destacan la señora Julieta Flores y 
Angelina Patishtan. Julieta fue sobreviviente de una violación 
tumultuaria propinada como forma de castigo. Angelina es la 
madre de una víctima de feminicidio a manos de un militar.

Julieta Flores

Julieta Flores fue detenida de manera arbitraria e ilegal por 
agentes de la policía durante un desalojo en la comunidad 
de Nueva Palestina el 15 de septiembre de 1995. Al ser dete-
nida por una supuesta confusión, fue llevada al municipio 
de Jaltenango, donde al igual que vecinos y familiares, su-
frió tortura por parte de agentes del gobierno. Esta terrible 
experiencia le dejó problemas emocionales que se vieron 
reflejados en su relación familiar, su condición de mujer y 
las prácticas discriminatorias que se generaron en su contra. 
En febrero del año 2007, el gobierno de Chiapas le pidió una 
disculpa pública por las violaciones a los derechos humanos 
que sufrió y, aunque sigue siendo víctima de hostigamientos, 
en el proceso de su defensa Julieta ha vuelto a integrar su 
vida, su dignidad y su honra. Cabe decir que no quiso que la 
suya fuera una ceremonia de perdón simulado, por lo que 
exigió la presencia del gobernador y del procurador de la 
entidad en la misma.

En 2006, Julieta llegó a ser Regidora Primera de Jaltenango, 
municipio extraordinariamente encabezado por mujeres. 
Se ha convertido en activista política y defensora de los 
derechos humanos y, sobre todo, de los derechos de las 
mujeres. Después de todo el proceso que ha vivido, ahora es 
ella misma quien invita a seguir la lucha por los derechos 
humanos.

Después de toda su lucha, tanto Julieta como su compañera 
de lucha, Everilda, han logrado voltear las acusaciones que 
el Estado y algunos miembros de su comunidad les hacían. 
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Como parte de la reparación del daño, Julieta exige que se 
informe de forma pública que fue violada, de tal manera que 
se acallen “los chismes de que era amante de los policías”. 
Hoy en día, continúa pugnando por el cese del hostigamiento 
estatal; simultáneamente, ofrece asistencia y apoyo para 
llevar procesos de reclamo por violaciones a los derechos 
humanos; sobre todo, de aquellos que se refieren a la vio-
lencia contra las mujeres. Expresa a su vez que la lucha que 
ella tiene por la difusión y promoción de los derechos no 
ha sido fácil, pero que, asegura, continuará hasta lograr que 
las personas que son víctimas de tortura puedan lograr su 
pronta recuperación.

Cabe señalar que Julieta ha hecho énfasis en lo difícil que 
es contar con servicios de salud que den un tratamiento 
adecuado; esto, debido al nivel de inseguridad, desconfianza 
extrema o implicaciones que tiene para las víctimas hacer 
gestiones con el Estado para tener atención. Como ha su-
cedido en algunos casos en Colombia o Chiapas, la guerra 
limita las posibilidades o el sentido de asistencia por parte 
de los servicios públicos, necesitándose un tratamiento más 
independiente en estos casos.

Julieta fue agredida por parte de la organización que la hace 
co responsable de la muerte de un compañero, indicando 
que, si ella sobrevivió, fue porque seguramente ella lo delató. 
Esta mujer y otras que presentan denuncias, que no se que-
dan calladas, que rompen el silencio, enfrentan situaciones 
muy graves. Al volverse activistas comparten, junto con las 
propias defensoras, sus espacios, necesidades y demandas. 
Al igual que las compañeras de Chihuahua, de otras partes 
de México y Centroamérica, así como las Madres de la Plaza 
de Mayo y el Comité Eureka, sin planearlo, se ven sumidas 
en un proceso que las transforma de “víctimas directas o 
secundarias” a activistas, lo cual puede costarles la vida, 
como fue el caso de Betty Cariño.

Defensoras de derechos humanos en México:  una caracterización

En el informe que construimos con la Red de Defensoras, 
nos dimos cuenta que, efectivamente, muchas de nosotras 
venimos de historias de violencia y de trabajo, que nos re-
cuperan a nosotras y a otras, las otras, que se transforman 
en parte en lo que perdimos. 

Hoy me siento muy acogida y protegida por aquellas a las 
que se supone que me toca defender y, por ello, les comparto 
que entre las variantes de género de ser defensoras no sólo 
está lo sexual. Nos afecta la difamación, el descrédito, la falta 
de apoyo, los ataques a través de nuestra familia, el hostiga-
miento sexual, a veces, incluso, de los propios compañeros.

El trabajo de defensa y las condiciones en las que nos en-
contramos son profundamente contradictorias y extremas. 
Ser defensora de derechos humanos en México es al mismo 
tiempo un riesgo y una acción de empoderamiento y ciuda-
danía, pues afecta nuestra integridad y nuestras relaciones, 
pero también da sentido a la vida y nos da un lugar político 
y social que nos consolida, y enriquece. 

Violencia contra las defensoras de derechos humanos en México 
(Tipos de obstaculización del trabajo y agresiones contra las defensoras)

Las defensoras reconocemos, desde nuestra condición  
de género, la discriminación, el machismo, la misoginia  
y la violencia, obstáculos estructurales que complejizan 
nuestra labor; sobre todo, si además somos indígenas, jóvenes  
o viejas, enfermas o presas u otras particulares.

Somos o hemos sido víctimas de alguna de las múltiples 
formas de violencia de género por ser mujeres. Las defen-
soras que vivimos en estados con altos índices de feminici-
dio, como Chihuahua, Estado de México, Oaxaca o Chiapas 
somos especialmente vulnerables a ser víctimas de graves 
violaciones a nuestros derechos
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En México sabemos que, como muchas mujeres tenemos 
que atender las necesidades familiares y labores domésti-
cas y/o realizar una actividad remunerada que nos permita 
resolver necesidades básicas, lo que resta tiempo, energía 
y recursos para la participación política y social y, por ello, 
en este espacio se observan las formas más recurrentes de 
violaciones a nuestros propios derechos humanos. 

Los ataques y hostigamientos tienen especificidades por 
nuestra condición de género. Por ejemplo, se señala que a 
los hombres se les agrede de manera principalmente física, 
económica o con limitantes políticas; sin embargo, siendo 
mujeres es muy clara la violencia sexual, tanto como las 
amenazas contra nuestras familias. Además, incluye la 
estigmatización en nuestras comunidades, en especial si 
pertenecemos a pueblos indígenas, por falsas acusaciones 
basadas en criterios morales de escrutinio a nuestra vida 
privada. Implica la falta de reconocimiento de nuestros 
aportes y liderazgos, también de nuestros compañeros de 
la misma organización o del movimiento social o familiares 
y vecinos comunitarios. Debido a la discriminación, formas 
y niveles de violencia en casos de agresiones a defensoras, 
se cuenta con documentación de experiencias en las que se 
nos tacha de irracionales o histéricas, construyéndose así 
una desprotección basada en el género. Así, la denuncia de 
agresiones queda catalogada como “incidente”, “posibles 
hechos delictuosos” o de plano “de imposible realización”. 

Digna Ochoa coloca en la mesa esta situación, pues diez años 
de impunidad, da el mensaje de que en México es posible 
matar, sin consecuencias para los agresores y los estados, 
Así lo muestran las historias de Bety Cariño en Oaxaca, Jo-
sefina y Malena Reyes, Marisela Escobedo y Susana Chávez 
en Chihuahua, Isabel y Reyna Ayala Nava en Guerrero, Gri-
selda Tirado, Alinee, Carmela Elisarraráz, Marcela Yarce y 
Rocío González.

La memoria y la verdad implican la vida e integridad de mu-
chas mujeres mexicanas que, por trabajar en la construcción 
de una sociedad más justa e igualitaria en nuestro país han 
sido violentadas: es intolerable que sigan siendo amenaza-
das y objeto de agresiones compañeras como Otilia Eugenio 
y Valentina Rosendo, quienes no sólo son beneficiarias de 
medidas cautelares, sino también de medidas de reparación 
contenidas en dos sentencias de la CorIDH.

Soy parte del testimonio de estas mujeres, ver como superaron 
no sólo tramites legales, sino estigmas sociales y comuni-
tarios, que no “regalaron” su vergüenza de lo ocurrido, sino 
encararon con ello a sus agresores y a quienes en silencio 
cómplice no se manifestaron. Soy y sigo siendo feminista 
en construcción y reconstrucción permanente. Gracias a 
ellas, a mis compañeras, que ya no sólo mis representadas.
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TESTIMONIOS: LA LUCHA Y LA RESISTENCIA POR DEFENDER 
LOS DERECHOS HUMANOS

PALABRAS DE EDITH ROSALES

Hoy en día vivimos una crisis del sistema capitalista en gene-
ral; por lo tanto, se ven afectadas las ganancias, la estabilidad 
y el control de la clase dominante, la cual, a toda costa, busca 
preservar su estatus económico, político, social e ideológico, 
aniquilando todo lo que le estorbe a su paso con tal de lograr 
su objetivo.

Siendo el gobierno el ejecutor de tal tarea, el despojo de tierras, 
agua, trabajo, etcétera, es el pan de cada día. Esto, con el obje-
tivo de vender empresas a extranjeros, pasando por encima 
de los derechos más elementales de la población; torturando y 
asesinando a los que resisten, creando un terrorismo de Estado.

En este panorama nos encontrábamos resistiendo y organi-
zándonos dentro de La Otra Campaña, en el recorrido del 3 
de mayo. Cuando nos comunicaron de la represión de la que 
habían sido objeto nuestros compañeros de San Salvador 
Atenco, respondimos de inmediato a la solidaridad de nues-
tros hermanos. El 4 de mayo de 2006 nos reprimieron. Entre 
el 3 y 4 de mayo sumamos 217 detenidos, entre los cuales 47 
éramos mujeres.

Ya estando encarceladas nos enteramos que la mayoría 
habíamos sido objeto de manoseos, violaciones y tortura; 

3.

3.1.
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pero también nos dimos cuenta que esto les pasaba a las 
presas comunes. Que era una práctica cotidiana de las fuer-
zas del orden, que delinquen con charola, con permiso. Sin 
embargo, aunque era una práctica cotidiana, con nosotros 
había existido más saña por ser luchadoras sociales, como 
si fuésemos un trofeo de guerra.

Al pasar los días, nos percatamos que el gobierno nos se-
guía cobrando la cuenta, que parte de la planeación era un 
juicio amañado declarándonos delincuentes, mentirosas. O 
como Peña Nieto declaró ante la prensa: que los manualitos 
contra insurgentes nos indicaban decir que habíamos sido 
violadas y los hombres torturados.

Así empezó el peregrinar de nuestros familiares: encontrando 
la corrupción, la extorsión a cada paso que daban en la cárcel, 
al igual que en todas las existentes en México. Esto, desde 
la venta de los lugares en la fila para entrar, el decidir a su 
antojo qué comida entra o que no, recibiendo su respectiva 
“mochada” o aprovechándose de las circunstancias. La re-
visión indignante que se hace a las visitas, que llega hasta 
quitarles la ropa interior y obligarlas a hacer sentadillas con 
el pretexto de la droga; cuando todos nos dábamos cuenta 
que ellos la metían utilizando a los presos para meterla, ya 
que la venta de drogas y la prostitución al interior es uno 
de los negocios más redituables. 

Después de la represión, nuestra forma de reaccionar fue 
diferente en cada una, ya que no todas proveníamos del 
movimiento. Algunas éramos trabajadoras, otras estudian-
tes, amas de casa, algunas organizadas y otras no, y otras 
por casualidad estuvieron involucradas en el movimiento. 
Algunas perdieron familia, casa, trabajo y amistades. Otras 
recuperamos nuestra vida anterior, obviamente, de forma 
parcial. Las que ya estábamos organizadas comprendi-
mos que la estrategia del gobierno fue desunirnos adentro  
e intimidarnos, con el objetivo de acabar con el movi-

miento y esto sirviera como ejemplo para generar miedo  
y desmovilización.

Es cierto que logró que fluyera el miedo hasta el último 
rincón de nuestro cuerpo, pero a la vez, todo ese miedo, im-
potencia e indignación, se vuelven en coraje y se convierten 
en el motor para seguir adelante.

El gobierno está acostumbrado a reprimir los movimientos 
y criminalizarlos ante la opinión pública y, por medio de la 
descalificación, justificar la represión. No obstante, nunca 
se imaginó la solidaridad y fusión que originó. La solidari-
dad fue tan amplia que se pudo materializar en un plantón 
durante cuatro años a las afueras de los penales. Hasta la 
salida del último compañero, hubo movilizaciones, propa-
ganda, etcétera, tanto a nivel nacional como internacional. 
Hasta hoy, después de más de cinco años, sigue existiendo 
esta solidaridad. Aquí una anécdota que quisiera presentar: 
cuando estábamos en la cárcel nos llevaban serenata y en 
algunas ocasiones con violín. Era una experiencia muy bonita. 

Al salir hay diferentes sentimientos encontrados y magnitu-
des en cada una, pero algo en lo que coincidimos la mayoría 
de las ya organizadas, es que tenemos que seguir luchando 
y denunciando, no permitiendo que se repita un Atenco, un 
San Juan Copala, Aguas Blancas, las muertas de Juárez, las 
muertas del Estado de México; jóvenes masacrados por la 
supuesta delincuencia organizada o como en las comuni-
dades zapatistas.

Sabemos que es difícil porque este gobierno no quitará el 
dedo del reglón sobre los despojos, explotación, injusticia, 
entre otros. Sin embargo, sabemos que es nuestra obligación 
es seguir adelante como gente consiente. Este gobierno no se 
autocastigará; por lo tanto, seguirá la impunidad que no es 
solamente con las mujeres violadas, ni con los compañeros 
Alexis y Javier (asesinados) o por todos los que estuvimos 
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presos. Fue violentado todo el pueblo y toda una sociedad, 
y sigue siendo en muchos lugares más. Por todo ello, no 
podremos quedarnos calladas nunca más.

No representamos a nadie, sino a nosotras mismas, pero 
sí queremos reflejar el coraje de muchas compañeras 
que sufrieron el encarcelamiento injusto por lo mismo  
que nosotras, pero que no denunciaron. Las compañeras 
que vivieron la agonía de nuestro compañero Alexis y tantas 
más compañeras que han sufrido la represión, asesinato y 
la tortura del Estado. Compañeras y compañeros igual que 
nosotras que no han tenido la suerte de denunciar ni la 
solidaridad tan grande que ha existido para seguir adelante.

Hoy, la CIDH ha atraído el caso y es algo muy significativo, 
aunque sabemos que no es la solución, pero seguiremos 
adelante desenmascarando al gobierno. 

Sólo me resta agradecer la solidaridad que hasta el momento 
hemos tenido y pedirles que la sigamos impulsando para 
todos los movimientos, para todo aquel que sea reprimido, 
todo aquel que sea despojado. Que ustedes tampoco callen, 
que podamos unir en una sola voz: ¡Ya basta, ni perdón  
ni olvido!

PALABRAS DE BÁRBARA ITALIA MÉNDEZ

En este foro se encuentran muchas personas que han signi-
ficado mucho para nuestra lucha. Finalmente, nosotras, las 
mujeres denunciantes y solidarias con Atenco, y compañeras 
de La Otra Campaña, luchamos muchos años por la libertad 
de nuestros compañeros y es muy grato tener aquí a Nacho 
y a compañeras como Clemencia Correa y Rosalva Aída 
Hernández, que son referentes para nosotras. He de decirles 
que hace cinco años, cuando me encontraba en un proceso 
muy personal, tratando de explicarme qué era lo que me 
había ocurrido el 4 de mayo de 2006, y cómo lo que había 
ocurrido conmigo y 46 mujeres más, estaba teniendo esa 
afectación en onda que nos comenta nuestra amiga Correa.

Cómo ese dolor que estaba siendo mío, estaba afectando a 
mi familia, a mi compañero, a mi colectivo, a la organiza-
ción nacional a la que pertenezco que es La Otra Campaña. 
Era difícil de significar, empezamos a hacer una reflexión 
creo que muy temprano. Ésta ha sido muy importante para 
nuestra lucha, que ahora representamos aquí Edith Rosales 
y yo, y era responder, precisamente, qué significado tenía la 
represión de la que fuimos objeto.

Cuando nos llevaron a la cárcel, estuvimos aisladas varios 
días, nos dimos los primeros auxilios entre nosotras, no sólo 
de las heridas físicas, sino también de lo que estábamos 
sintiendo, de la indignación, de lo que en ese momento no 
podíamos significar, pero que ya empezábamos a formar 
en palabras. Fue en la cárcel de Santiaguito, en el Estado de 
México, cuando empezamos a hablar de lo que nos había 
ocurrido, de cómo nos sentíamos y del dolor profundo que 
experimentábamos.

Para nosotras fue muy rápido pasar de esa angustia, de ese 
dolor, de ese llanto contenido, a escribir nuestro testimonio; 
fue el primer ejercicio que hicimos de reivindicación de no-

3.2.
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sotras mismas, de nuestros nombres y de nuestros cuerpos. 
Creo que la intencionalidad del Estado era muy clara: la de 
romper nuestra identidad y romper el proceso organizativo 
de la organización de la que proveníamos. 

El poder sacar nuestros testimonios de la prisión, a pesar 
de estar aisladas, fue algo muy importante para nuestro 
proceso. Los compañeros que se encontraban del otro lado 
de los muros hicieron de altavoz para denunciar los que no 
podíamos por nuestros propios medios.

A lo largo de estos más de cinco años, algunas compañeras, 
incluyéndome, empezamos a pensar que teníamos que 
pasar del testimonio a la acción; sobre todo, después de 
hacer consciente las finalidades de la represión. Teníamos 
una preocupación, y era que las mujeres habíamos contado 
con muchas muestras de solidaridad y teníamos acompa-
ñamiento, pero los cuidados hacia los hombres habían sido 
menores por mucho. Entonces, había momentos que real-
mente pensaba que los compañeros estaban más afectados 
en cuanto a la tortura sexual que nosotras mismas. Esto 
podría sonar controversial y, aparentemente, los efectos de 
esta herramienta de control social estaba materializando 
sus principales finalidades. 

Desde el discurso de Estado, profundamente misógino al 
considerar a las mujeres una propiedad y la persona más 
vulnerable de una sociedad, nos resultaba difícil admitir 
que los movimientos de izquierda podrían considerar como 
verdadera esta visión patriarcal y retrógrada. Aparentemente, 
en algunos sectores los hombres se sintieron responsables 
por no cuidarnos y no haber evitado los que ocurrió con 
nosotras, a pesar de la indefensión en la que nos encontrá-
bamos todas las personas detenidas.

Comenzamos a hablar sobre los mecanismos del Estado de 
control social, sobre el miedo, de cuáles son las repercusio-

nes que tiene esta represión contra el Frente de Pueblos en 
Defensa de la Tierra, La Otra Campaña, de las diferentes 
organizaciones que ahí estaban. Nosotras creíamos que de 
algún modo podíamos contribuir a cerrar esta vía, cerrar la 
puerta de la estigmatización, la culpa, la carga que puede 
representar para los hombres de nuestra organización. Nos 
dimos cuenta que, muchas veces, compramos el discurso del 
Estado y se genera un daño irreparable en el tejido social.

Algo me sacudió, fue que salí pronto de la cárcel, estuve 
quince días dentro. Salí justo para la marcha en repudio a la 
represión, que tuvo 70 mil asistentes. La gente estaba muy ra-
biosa, muy enojada, y escuché a alguien decir, “pues entonces 
violemos a sus mujeres”. Esto era un absurdo que me asustó, 
me indignó, pues los cuerpos de las mujeres no son campos 
de batalla. Comencé a preguntarme qué estaba pasando por 
la cabeza del movimiento social y de la sociedad; algo esta-
ba ocurriendo en nuestra forma de percibir la violencia del  
Estado: el Estado llevaba a cabo una estrategia muy clara 
para desmovilizar y romper los procesos organizativos de La 
Otra Campaña. Por el otro lado, buscaba la venganza contra 
el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, cambiar el refe-
rente de organización y triunfo contra el derecho expropia-
torio por el referente de represión, muerte, tortura y cárcel.

En aquella época, el miedo se sentía, se olía: llamar mons-
truos a los torturadores sacaba de toda dimensión lógica la 
represión, sus finalidades y efectos. Nombrarlos monstruos 
los llevaban a lo sobrenatural, algo con lo que no puedes 
luchar, ni hacer frente. Entonces, era muy difícil crear es-
trategias de afrontamiento ante esta reducción.

El camino no fue fácil, pero nos llevó a una reflexión de dos 
o tres años, y entonces, algunas nos decidimos a dar talleres 
para los compañeros y las compañeras que están en lucha, 
e hicimos una gira en el país, para hablar con colectivos, 
con organizaciones sobre nuestra experiencia, pero que-
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ríamos hacerlo desde un perspectiva diferente: no sólo ser 
“las chicas de los testimonios”, sino impulsar una reflexión 
colectiva sobre las finalidades de la represión política y, en 
específico, los efectos de la tortura sexual en lo individual 
y lo colectivo.

La utilización de los cuerpos de las mujeres como campo 
de batalla y botín de guerra se ha usado durante muchos 
años. Nosotras lo hemos ido descubriendo no porque haya 
mucha documentación al respecto, sino porque a lo largo 
del camino nos hemos encontrado con compañeras que han 
sufrido lo mismo que nosotras. Sin embargo, la diferencia 
entre ellas y nosotras radicaba en la verbalización de lo que 
nos había pasado, que nos llevó a encontrarnos con muchas 
muestras de solidaridad, tantas, que nos encontramos en 
pie de lucha en esta mesa y dispuestas a seguir. 

Ahora, ya situada en la distancia, estoy haciendo trabajo 
con compañeros que están en la cárcel, y con cuestiones de 
tortura, así como con estrategias en contra de la represión 
política. Esto lo veo como una oportunidad; no pretendo 
ser optimista, sino sólo ver que el Estado, a través de estas 
estrategias, ha destruido muchas organizaciones, familias 
y personas, debilitando un proceso organizativo. Nosotras 
fuimos testimonio vivo de la represión en contra de la gen-
te que lucha. La intencionalidad de nuestro testimonio es, 
entonces, dar a conocer que fuimos castigo ejemplar, pero 
también resistimos y, aunque el camino ha sido adverso, 
continuamos en la búsqueda de verdad y justicia.

Hace cinco años hablábamos mucho sobre la sofisticación 
de la tortura, de cómo se van eficientando los métodos 
de represión según los intereses del Estado. Creímos vital 
hablar de las profundas afectaciones de la tortura sexual 
en las mujeres, pero también en la sociedad. Ahora vemos 
cómo la violencia de Estado ha dejado de estar focalizada 
contra los colectivos y las organizaciones políticas y sociales, 

extendiendo su velo a la sociedad en general. So pretexto 
de una guerra contra el crimen organizado, el Estado tiene 
manga ancha para violentar derechos humanos; por des-
gracia, el miedo es el común denominador en el presente, 
la implantación del terror para transformar a la sociedad 
y hundirla en el acostumbramiento y la normalización de 
la violencia.

Sin embargo, es necesario continuar evidenciando la violencia 
y a sus perpetradores. En este ámbito creo que hemos ganado 
mucho, pues acompañadas de ustedes, que han aportado 
a nuestro camino, nos pudimos enfrentar a la estigmatiza-
ción, a la burla, a la mentira que intentaron imponernos. 
Nuestro reto era reconstruirnos y recolocarnos en nuestras 
organizaciones, no como víctimas, tampoco como heroínas. 
Queríamos volver a ser las compañeras que luchamos codo 
a codo con otras tantas que tienen el anhelo de libertad.

Nosotras intentamos ser consecuentes con nuestra lucha por 
nuestra dignidad y estoy segura que, si ustedes estuvieran en 
nuestro lugar, habrían dado esta pelea y nosotras estaríamos 
del otro lado, brindándoles solidaridad y acompañándoles.

Debo decirles que el que hoy estemos aquí, a más de cinco 
años de distancia hablando sobre tortura sexual, me hace 
sentir que vamos ganando la batalla: poder hablar de lo 
prohibido, de aquello que tenía que quedar en el ámbito de 
lo privado. Evidenciamos a los que planearon el operativo, 
a los perpetradores, a un hecho que fue concertado por los 
tres niveles de gobierno, donde no cabe más el argumento 
de que los policías actuaron por cuenta propia, sin seguir 
órdenes de la línea de mando. 

Hoy devolvemos la responsabilidad al Estado, no nos con-
formamos con la impunidad, seguimos insistiendo ahora, 
desde otro sitio, ya no desde la victimización y el dolor, sino 
desde la resistencia.
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PALABRAS DE VALENTINA ROSENDO CANTÚ

Muy buenas tardes, muchas gracias por esta invitación, por 
su participación, muchas gracias a la gente que se encuen-
tra en la sala. Para mí es agradable ver la cara de diferentes 
personas; además, veo también mucha gente con ánimo de 
escuchar y con ganas de seguir adelante. 

Me encuentro aquí, porque me invitaron de una organiza-
ción que para mí es muy importante, porque ha seguido 
conmigo en la lucha. Voy a hablar un poco de mi testimo-
nio, de lo que he logrado en estos nueve años de lucha. A 
lo mejor muchos me conocen por fotos, por periódico, y no 
me conocen en persona.

En 2002 fui violada por militares en un arroyo donde me 
encontraba lavando ropa, y a raíz de eso, la consecuencia 
fue demasiado larga. A lo mejor muchos conocen de la his-
toria de Inés y mía también. No sé si ustedes me pueden 
comprender: hablar de esto a cada rato es un poco triste y 
doloroso. 

Desde hace nueve años, me he enfrentado al gobierno y a 
los militares que no han agarrado y que nos hicieron daño.

Hace nueve años, tenía diecisiete años, no hablaba español, 
solo me´phaa, pues soy una mujer indígena. Cuando fui 
violada, fueron varias ocasiones militares a mi comunidad 
para que dejara de denunciar, que dejara de decir que fueron 
militares los que me agredieron. Me ofrecieron dinero, no 
lo acepté porque nunca lo quise, si no que quería justicia, o 
sea, que agarraran a los militares que me agredieron.

Un año después de los hechos, las personas de mi comunidad 
me discriminaron por ser mujer violada, mujer de militares. 
A raíz de eso tuve que salir de mi comunidad. Llevo cinco 
años fuera de mi comunidad; llegué a Chilpancingo, donde 
no conocía a nadie, ni hablaba bien español.

Aun así, en la lucha, la gente de la organización me ha 
acompañado hasta hoy. Gracias a esa organización y gente 
de diferentes países y a todos los demás, he recibido cartas, 
apoyo, y gracias a esa gente pude llevar el caso a la Comisión 
en el 2007. Porque aquí en México me canse de tocar puertas, 
me decían que estaba mintiendo, que no fueron militares 
los que me violaron. Sigo luchando, aunque después de la 
denuncia que puse, recibí amenazas, a mi familia y a la 
gente de la comunidad.

En 2007 lleve mi caso a la Corte, fue un avance importante, 
porque ahí pude dar mi testimonio, las personas me es-
cucharon con atención, no como el gobierno mexicano. La 
esperanza que yo tenía era muy grande, porque decían que 
era el primer paso para poder llegar a la Corte.

Años después, cuando reconocí las fotos de los militares, 
la procuradora de de la PGR me prometió investigar y que 
agarrarían a los culpables, pero no fue así. Me asustaron 
queriéndose llevar a mi hija de la escuela, y me tuve que 
salir de donde estaba construyendo mi casa. Ahora me en-
cuentro en un lugar que no quiero decir, porque los militares 
siguen libres.

Hace un año, mi caso llegó a la Corte. Delante de los jueces 
expuse todo lo que he vivido, lo que pasé para poner mi 
denuncia. Salí muy contenta, me dieron otra esperanza más 
de justicia, después de ocho años de lucha.

Es fácil decir ocho años de lucha, pero para mí han sido 
muchos años. Aún así, sigo luchando. Lo hago aunque mu-
chas personas que me conocen, me han preguntado por qué 
sigo luchando, defendiendo: “¿por qué sigues diciendo que 
fueron los militares los que te agredieron?” me preguntan.

Yo no me siento bien, físicamente no, todavía los militares 
siguen libres, el gobierno mexicano, a pesar de que salió la 
sentencia a mi favor, no la ha cumplido. Pero cuando veo 

3.3.
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muchas mujeres, entre ellas a mi hija, a mis hermanas, mu-
jeres de mi comunidad que las han agredido los militares, 
es lo que me da valor para seguir luchando, seguir enfren-
tando al gobierno. No busco dinero, busco justicia, para que 
esto pueda cambiar los casos de muchas mujeres y que la 
justicia la encuentren más rápido.

Inés no pudo venir, porque se encuentra retirada de 
Guerrero, pero siempre voy hablando de ella, a nombre 
de muchas mujeres en diferentes situaciones, mujeres 
indígenas, de sociedad.

En esta lucha he aprendido a hablar español, a conocer mis 
derechos, derechos de mujeres indígenas, porque cuando yo 
fui agredida, mi ex espeso me rechazó, fui humillada, gol-
peada, maltratada. Mi gente me abandonó en mi búsqueda 
de justicia. Aún así, nunca me encerré en un cuarto, ni me 
tiré de un puente. Hay mujeres que no han denunciado por 
miedo, por vergüenza.

En aquel tiempo yo no tenía ni un peso, tuve que caminar 
ocho horas para denunciar, y el médico no me quiso atender, 
porque trabaja para el gobierno. Aun así, yo seguí luchando 
y seguiré luchando hasta que esto se logre. 

Cuando mi esposo nos abandonó, mi hija tenía tres años. 
Ahora ella está cumpliendo diez años. Para mí es muy im-
portante crecer con ella; he aprendido muchas cosas con 
ella, y de muchas mujeres que están en la lucha. 

Muchas veces yo misma me he preguntado para qué sigo 
luchando. Sin embargo, en mi situación encuentro dos Va-
lentinas: una que se quedó en la comunidad, que fue mal-
tratada, humillada, y otra Valentina que está en la ciudad, 
que está logrando sacar a su familia adelante. El día que se 
reconozca la responsabilidad del gobierno en mi comunidad, 
en público, ahí me reuniré con la otra Valentina, la que se 
quedó ahí.

Creo que es importante para mí y muchas mujeres, mujeres 
indígenas como yo, que el gobierno sepa que no pudo apa-
churrarme completamente, porque me levanté. En esto, fue 
fundamental el apoyo de mucha gente, de mis abogados, 
de diferentes organizaciones, de los amigos, de mi mamá, 
de mi papá, de mis hermanos.

El mensaje que quiero decir a muchas mujeres, mujeres de 
México que están pasando situaciones muy dolorosas, es 
que no se queden calladas, que alcen la voz, que hay mu-
chas personas que nos apoyan, que rompan esa cadena de 
silencio. Es más doloroso quedarse callada; es muy difícil, 
más cuando tienen familia, esposo, se abandonan, pero es 
más complicado seguir callada que seguir luchando.

Sé que nuestro caso recorrerá muchos países, pero será 
mejor que seamos muchas voces. El gobierno no quiere que 
alcemos la voz, sino que nos quedemos calladas.

Muchas gracias, porque he conocido mujeres como uste-
des, que son muy valiosas, muy valientes, y que si tienen 
marido que las aprecien, ya que mujeres como ellas no hay 
en otras partes.
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CONCLUSIONES
Sin duda, el Operativo Atenco del 3 y 4 de mayo del año 
2006 fue una estrategia perpetrada desde el aparato estatal 
para desmovilizar a la sociedad organizada; para evitar la 
protesta social y la resistencia ante la práctica sistemática 
de violaciones a los derechos humanos perpetradas por el 
Estado. En los días de tal barbarie, es evidente que el abuso y 
la tortura sexual contra las mujeres cobró sentido al enten-
derse como un arma de guerra, en donde las mujeres signi-
ficaron espacios que se poseen y, por lo tanto, se dominan.

Mientras tanto, la lógica del Estado fue minimizar y negar lo 
sucedido, cuestionar a las víctimas, descalificarlas e, incluso, 
adjudicarles responsabilidades de lo ocurrido. Como conse-
cuencia del Operativo Atenco, cientos de personas fueron 
encarceladas y sufrieron procesos injustos. Tal y como lo se 
analiza en el presente texto, al menos 47 mujeres sufrieron 
tortura sexual por parte de los policías federales y estatales.

A seis años de ocurridos los hechos, once mujeres han lo-
grado que su caso se encuentre ante la CIDH: a seis años de 
impunidad le han correspondido seis años de resistencia. 
Sin embargo, el tiempo no es capaz de resumirse en estas 
palabras; mucho menos lo que en él ha acontecido. Las voces 
que ahora se expresaron son apenas un atisbo de todo lo 
vivido, de todo lo sufrido, pero también, de toda la esperanza, 
que es ahora, y más que nunca, motor de lucha inagotable.



Atenco: Seis años de impunidad, seis años de resistencia

110

La agresión contra las Mujeres de Atenco representa un 
caso emblemático de violación a los derechos humanos 
perpetrada por elementos de seguridad; sin embargo, no es 
el único. A partir del sexenio de Felipe Calderón, el Ejército 
mexicano ha implementado tareas de seguridad ciudada-
na que no le corresponden, provocando con ello una alza 
en las violaciones a los derechos humanos cometidas por 
militares, quienes aún se continúan moviendo en un clima 
de impunidad. Por otro lado, en ciertas zonas del país existe 
una fuerte presencia de la Policía Federal, cuyos elemen-
tos han sido acusados numerosas veces de violaciones a 
derechos humanos y agresiones contra las mujeres. Es por 
esta situación que las mujeres y las organizaciones que la 
acompañan no se cansan.

Así, seis años de impunidad se recuperan y reconstruyen 
en la memoria, pero por obligación, se proyectan al futuro. 
Las voces de las Mujeres de Atenco han sido muchas veces 
claras en esto: el camino se termina al llegar a la meta, y este 
final es la construcción de modelos de vida y de gobierno 
basados en la justicia y la equidad. Mientras tanto, las once, 
acompañadas de muchas y muchos más, desde sus propios 
quehaceres, continuarán buscando el cese a la cadena de 
impunidad y la no repetición de los hechos.



El presente libro terminó de 
imprimirse  como una forma  

de reconocimiento a la trayectoria  
de las mujeres de Atenco, a seis años 
de su lucha por la justicia, el jueves  
3 de mayo de 2012 en Impreteisa.


